《项脊轩志》借写项脊轩的兴废,从日常生活中选取一些感人至深的细节和场面,写出了与之有关的家庭琐事和人事变迁,表达了人亡物在、物是人非、家境衰微、三世变迁的感慨,以及对祖母、母亲、妻子的深切怀念,催人泪下.《祭妹文》是袁枚哀悼胞妹袁机的一篇祭文.抒写对亡妹的悼念,情真意切,语出肺腑,读来哀惋真切.是著名散文作品.两文在回忆锁事时,仿佛信手拈来,清灵隽妙；悲悼亲人之遽然长逝又字字玑珠,句句血泪,真挚动人,感人肺腑.两位作者在叙事中寄寓哀痛,行文中饱含真情,同时还穿插些许景物描绘,从而使痛惜、哀伤、悔恨、无可奈何之情有机地揉和在一起,具有摧人痛断肝肠的艺术感染力.
祭妹文
袁 枚
乾隆丁亥冬,葬三妹素文于上元之羊山,而奠以文曰：呜呼!汝生于浙而葬于斯；离吾乡七百里矣.当是时虽觭梦幻想；宁知此为归骨所耶?
汝以一念之贞,遇人仳离,致孤危托落.虽命之所存,天实为之.然而累汝至此者,未尝非予之过也.予幼从先生授经,汝差肩而坐,爱听古人节义事；一日长成,遽躬蹈之.呜呼!使汝不识诗书,或未必艰贞若是.余捉蟋蟀,汝奋臂出其间；岁寒虫僵,同临其穴.今予殓汝葬汝,而当日之情形,憬然赴目.予九岁憩书斋,汝梳双髻,披单缣来,温《缁衣》一章.适先生奓入户,闻两童子音琅琅然,不觉莞尔,连呼则则.此七月望日事也.汝在九原,当分明记之.予弱冠粤行,汝掎裳悲恸.逾三年,予披宫锦还家,汝从东厢扶案出,一家瞠视而笑；不记语从何起,大概说长安登科,函使报信迟早云尔.凡此琐琐,虽为陈迹,然我一日未死,则一日不能忘.旧事填膺,思之凄梗,如影历历,逼取便逝.悔当时不将嫛婗情状,罗缕纪存.然而汝已不在人间,则虽年光倒流,儿时可再,而亦无与为证印者矣.
汝之义绝高氏而归也,堂上阿奶,仗汝扶持；家中文墨,目失汝办治.尝谓女流中最少明经义,谙雅故者；汝嫂非不婉嫕,而于此微缺然.故自汝归后,虽为汝悲,实为予喜.予又长汝四岁,或人间长者先亡,可将身后托汝,而不谓汝之先予以去也.前年予病,汝终宵刺探,减一分则喜,增一分则忧.后虽小差,犹尚殗碟,无所娱遣,汝来床前,为说稗官野史可喜可愕之事,聊资一欢.呜呼!今而后,吾将再病,教从何处呼汝耶?
汝之疾也,予信医言无害,远吊扬州.汝又虑戚吾心,阻人走报；及至绵惙已极,阿奶问望兄归否?强应曰："诺".已予先一日梦汝来诀,心知不详,飞舟渡江.果予以未时还家,而汝已辰时气绝.四肢犹温,一目未瞑,盖犹忍死待予也.呜呼痛哉!早知诀汝,则予岂肯远游?即游,亦尚有几许心中言,要汝知闻,共汝筹画也.而今已矣!除吾死外,当无见期.吾又不知何日死,可以见汝；而死后之有知无知,与得见不得见,又卒难明也.然则抱此无涯之憾,天乎?人乎?而竟已乎!
汝之诗,吾已付梓；汝之女,吾已代嫁；汝之生平,吾已作传；惟汝之窀穸,尚未谋耳.先茔在杭,江广河深,势难归葬,故请母命而宁汝于斯,便祭扫也.其旁葬汝女阿印；其下两冢,一为阿爷侍者朱氏,一为阿兄侍者陶氏.羊山矿渺,南望原隰,西望栖霞,风雨晨昏,羁魂有伴,当不孤寂.所怜者,吾自戊寅年读汝哭侄诗后,至今无男,两女牙牙,生汝死后,才周晬耳.予虽亲在,未敢言老,而齿危发秃,暗里自知,知在人间,尚复几日!阿品远官河南,亦无子女,九族无可继者.汝死我葬,我死谁埋?汝倘有灵,可能告我?
呜呼!身前既不可想,身后又不可知；哭汝既不闻汝言,奠汝又不见汝食.纸灰飞扬,朔风野大,阿兄归矣,犹屡屡回头望汝也,呜呼哀哉!呜呼哀哉!