1、《花拆》 张晓风 散文
花蕾是蛹,是一种未经展示未经破坏的浓缩的美.花蕾是正月的灯谜,未猜中前可以有一千个谜底.花蕾是胎儿,似乎浑淹无知,却有时喜欢用强烈的胎动来证实自己.
花的美在于它的无中生有,在于它的穷通变化.有时,一夜之间,花拆了,有时,半个上午,花胖了,花的美不全在色、香,在于那份不可思议.我喜欢慎重其事地坐着昙花开放,其实昙花并不是太好看的一种花,它的美在于它的仙人掌的身世的给人的沙漠联想,以及它猝然而逝所带给人的悼念,但昙花的拆放却是一种扎实的美,像一则爱情故事,而不在结局.有一种月黄色的大昙花,叫“一夜皇后”的,每颤开一分,便震出轰然一声,像绣花绷子拉紧后绣针刺入的声音,所有细致的蕊丝,顿时也就跟着一震,那景象常令人不敢久视——看久了不由得要相信花精花魄的说法.
我常在花开满前离去,花拆一停止,死亡就开始.
有一天,当我年老,无法看花拆,则我愿以一堆小小的春桑枕为收报机,听百草千花所打的电讯,知道每一夜花拆的音乐.
2、《病榻呓语》冰心散文
忽然一觉醒来,窗外还是沉黑的,只有一盏高悬的路灯,在远处爆发着无数刺眼的光线!
我的飞扬的心灵,又落进了痛楚的躯壳.
我忽然想起老子的几句话：吾有大患,及吾有身；及吾无身,吾有何患.
这时我感觉到了躯壳给人类的痛苦.而且人类也有精神上的痛苦：大之如国忧家难,生离死别……小之如伤春悲秋……
宇宙内的万物,都是无情的：日月经天,江河行地,春往秋来,花开花落,都是遵循着大自然的规律.只在世界上有了人——万物之灵的人,才会拿自己的感情,赋予在无情的万物身上!什么“感时花溅泪,恨别鸟惊心”这种句子,古今中外,不知有千千万万.总之,只因有了有思想、有情感的人,便有了悲欢离合,便有了“战争与和平”,便有了“爱和死是永恒的主题”.
我羡慕那些没有人类的星球!
我清醒了.
我从高烧中醒了过来,睁开眼看到了床边守护着我的亲人的宽慰欢喜的笑脸.侧过头来看见了床边桌上摆着许多瓶花：玫瑰、菊花、仙客来、马蹄莲……旁边还堆着许多慰问的信……我又落进了爱和花的世界——这世界上还是有人类才好!