我不知道风是在哪一个方向吹
徐志摩
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
在梦的轻波里依洄.
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
她的温存,我的迷醉.
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
甜美是梦里的光辉.
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
她的负心,我的伤悲.
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
在梦的悲哀里心碎!
我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
黯淡是梦里的光辉.
《我不知道风是在哪一个方向吹》这道诗,可以说是徐志摩的“标签”之作.诗作问世后,文坛上只要听到这一声诵号,便知是公子驾到了.
全诗共6节,每节的前3句相同,辗转反复,余音袅袅.这种刻意经营的旋律组合,渲染了诗中“梦”的氛围,也给吟唱者更添上几分“梦”态.熟悉徐志摩家庭悲剧的人,或许可以从中捕捉到一些关于这段罗曼史的影子.但它始终也是模糊的,被一股不知道往哪个方向吹的劲风冲淡了,以至于欣赏者也同吟唱者一样,最终被这一股强大的旋律感染得醺醺然,陶陶然了.
“我不知道风
是在哪一个方向吹——
我是在梦中,
在梦的轻波里依洄.”
全诗的意境在一开始便已经写尽,而诗人却铺衍了六个小节,却依然闹得读者一头雾水.诗人到底想说些什么呢?有一千个评论家,便有一千个徐志摩.但也许该说的已说,不明白却仍旧不明白.不过我认为徐氏的一段话,倒颇可作为这首诗的脚注.现抄录如下：
“要从恶浊的底里解放圣洁的泉源,要从时代的破烂里规复人生的尊严——这是我们的志愿.成见不是我们的,我们先不问风是在哪一个方向吹.功利也不是我们的,我们不计较稻穗的饱满是在那一天.……生命从它的核心里供给我们信仰,供给我们忍耐与勇敢.为此我们方能在黑暗中不害怕,在失败中不颓丧,在痛苦中不绝望.生命是一切理想的根源,它那无限而有规律的创造性给我们在心灵的活动上一个强大的灵感.它不仅暗示我们,逼迫我们,永远望创造的、生命的方向上走,它并且启示我们的想象.……我们最高的努力目标是与生命本体相绵延的,是超越死线的,是与天外的群星相感召的.……”（《“新月”的态度》）
这里说的既是“新月”的态度,也是徐志摩最高的诗歌理想,那就是：回到生命本体中去!其实早在回国之初,徐志摩就多次提出过这种“回复天性”的主张（《落叶》、《话》、《青年运动》等）.他为压在生命本体之上的各种忧虑、怕惧、猜忌、计算、懊恨所苦闷、蓄精励志,为要保持这一份生命的真与纯!他要人们张扬生命中的善,压抑生命中的恶,以达到人格完美的境界.他要摆脱物的羁绊,心游物外,去追寻人生与宇宙的真理.这是怎样的一个梦啊!它决不是“她的温存,我的迷醉”、“她的负心,我的伤悲”之类的恋爱苦情.这是一个大梦,一种大的理想,虽然到头来总不负黯然神伤,“在梦的悲哀里心碎.”从这一点上,我们倒可以推衍出《我不知道风是在哪一个方向吹》的一层积极的意义.
由于这首诗,许多人把“新月”诗人徐志摩认作了“风月”诗人.然而,当我们真的沉入他思想的核心,共他一道“与生命的本体同绵延”,“与天外的群星相感召,”我们自可以领略到另一个与我们错觉截然不同的徐志摩的形象