有人说，爱上一座城，也许是城里住着自己爱的人。但我觉得，爱一座城，可以是简简单单地爱，如我，从出生起，第一眼就爱上了生我养我的城。
宁谧的小城仿佛不受世事干扰，就那么坐落在山间，没人能说得通小城的来历，仿佛它是天外来客。斑驳的墙面告诉我，小城存在很久了。
小时候，我内向极了。别的孩子在院子里玩时，我却是一个人坐在石板地上，看自家们前的大公鸡打斗，有时跑到院子里，看着外公侍弄花草，尤其是墙角那簇红色的鸡冠花，在那布满苔藓的墙下，尤是好看。又或者是在少人经过的小径上，迎着风跑，身旁不知名的小花散发着阵阵幽香。那时候，我天真地想就这样呆在小城。很久以前，我是快乐的，在这座小城里。跑在坑坑洼洼的泥路上，身后跟着外婆，她喊着“小心”，而我心里正得意，跑的更快了。有时，她挑着担，去菜园浇地。而我就在背后看着外婆的低垂的肩，架着大大的木桶，只有这时，我才会慢下来，轻轻的在心里说，别摔了。我牵着外婆的手，踩在雨后的泥泞上，淌过河沟，到了菜园。
总有回家的人，总有离岸的船。
当我再次回到小城里，城空了。许多人离开了家，为了生活的更好，他们选择了漂泊。于是，城里，只剩了些老人和孩子。
城两岸的水稻田早已不复当日，瓜地里也剩下些瓜苗，唯有那清水依旧在流淌着，河边，少了那些洗衣的妇人，少了当日唠家长里短的声音。
逢年过节，便是小城最热闹的时候，鞭炮声响起，人多起来，小城的门槛被许多人踏过。祖庙里多了许多人，他们双手合十地祈祷着，游子们此刻是温暖的，因为他们回到了小城。
但游子总会继续漂泊，小城空着，老人们体态渐孱弱，有的已去了，孩子们渐渐长大，他们也一个个漂泊向远方，小城变得空了。
只庆幸，还有一些人守着小城，而离去的人儿心里亦装着这座小城，这样，才不至于让我们在回到曾栖息的小城中有种无处可去的悲哀。