男:五十年过去了,我们都老了,还可以写信给你,真的好高兴女:还记得那封信吗,我一生都没有拆开,可我用一生读懂了它,你寄来的照片我看到了,那个女孩是你的孙女吧?男:是女:她长的和默默真像,简直一样男:她现在也在书院工作,还是修书,她什么都像默默,惟独一样,不喝酒,可我看她每天醉的比当年默默还厉害,每年到山上去看默默的时候,她就疯癫的说,让奶奶少喝酒女:乌镇都没有变,可是世界变得好快男:乌镇也变了,和这个世界一样,所以的都换了,就连我,也终于变成齐叔叔了,我在这里停留了一辈子,终于熟知了这里的一切,也终于了解了那一年,你为什么会来,又会走的原因,这里的美是领人迷失又绝望的美,是年华逝去时留下的痕迹,其实,我们的名字早就刻在了这乌镇的碑墙上,仿佛这故事是注定要发生的,而且也注定,要这样结束,我们爱过,在青春过往的岁月中,我们珍惜那热爱,并且尝试着,去证实爱是可以没有理由没有距离没有答案的一种东西,起码这一点我们做到了,而且不只是我们做到,他们也一样,有个诗人,叫聂鲁达,他说,当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见,是不是我们的爱情也要到霜染青丝,时光逝去时,才能像北方冬天的枝干一样,清晰,勇敢,坚强,我们都曾醉在水乡,任年华似水,似水年华