——这几句话出自《诗经 - 蒹葭》
《诗经·蒹葭》赏析
蒹葭苍苍,白露为霜.
所谓伊人,在水一方.
溯洄从之,道阻且长.
溯游从之,宛在水中央.
蒹葭萋萋,白露未晞.
所谓伊人,在水之湄.
溯洄从之,道阻且跻.
溯游从之,宛在水中坻.
蒹葭采采,白露未已.
所谓伊人,在水之涘.
溯洄从之,道阻且右.
溯游从之,宛在水中让.【注释】①蒹,荻.葭,苇.多隆阿曰:“荻之高者不过五六尺,苇之高者至丈余;荻茎细如蒿梗,苇之大者则如小竹;苇之中实,荻之中空,二草之别在此也.”
②毛传:“逆流而上曰溯洄,顺流而涉日溯游.”
③萋萋,释文:“本亦作‘凄’.”张慎仪曰:“《说文》:‘萋,草盛也.”凄,雨云起也.’此诗应以萋为正字.”徐礅曰:“《四月》诗传:‘凄凄,凉风也.’《绿衣》诗传:‘凄,寒风也.’《蒹葭》当霜凝之候,凉风萧瑟,寒意凄其,既盛而将痱矣.”据此,是读“萋”,可以读出景象;读“凄”,则并景中之情,或曰视觉中的感觉,亦可解得.
④毛传:“晞,干也.”
⑤毛传:“湄,水赚也.跻,升也.”郑笺:“言其难至如升阪.”按湄,《尔雅·释水》:“水草交为湄.”李巡注:“水中有草木交会曰湄.”又毛传曰“水赚”者,胡承珙曰:“《说文》‘赚,崖也.”崖,高边也.’下文‘道阻且跻’,跻为升义,故此以‘水隒’见其高意.”
⑥毛传:“涘,厓也.”郑笺:“‘右’者,言其迂回也.”焦琳日:“道阻且长、且跻、且右,皆因溯游逆流之故,意中觉得必是如此,无认作真有别样阻滞也.”李九华曰:“《尔雅》‘小洲曰渚,小渚曰址,小沚曰坻’,皆绝小之称.”
读《蒹葭》会想到吴文英《踏莎行》中的“隔江人在雨声中,晚风菰叶生愁怨”.这原是梦窗词中的警句,而此中韵致总觉得是从《蒹葭》化出.然而《蒹葭》之好,后人究竟不可及.
序称:“《蒹葭》,刺襄公也,未能用周礼,将无以固其国焉.”真不知是从何说起.朱熹之解,稍得其意:“言秋雨方盛之时,所谓彼人者,乃在水之一方,上下求之而皆不可得.然不知其何所指也.”若赏鉴一派,说此篇则多有会心之言.如陆化熙:“通诗反复咏叹,无非想象其人所在而形容得见之难耳.一篇俱就水说,故以蒹葭二句为叙秋水盛时景色,而萧索凄凉,增人感伤之意,亦恍然见矣,兼可想秦人悲歌意气.‘所谓’二字有味,正是意中之人难向人说,悬虚说个‘一方’,政照下求之不得.若果有一定之方,即是人迹可至,何以上下求之而皆不可得哉.会得此意,则连水亦是借话.”如贺贻孙:“秋水淼茫,已传幽人之神,‘蒹葭’二句又传秋水之神矣.绘秋水者不能绘百川灌河为何状,但作芦洲荻渚出没霜天烟江之间而已.所谓伊人,何人也?可思而不可见,可望而不可亲.目前,意中,脉脉难言,但一望蒹葭,秋波无际,露气水光,空明相击,则以为在水一方而已.而一方果何在乎?溯洄、溯游而皆不可从也.此其人何人哉?‘宛在’二字意想深穆,光景孤澹.”“‘道阻且长’,‘宛在水中央’,皆可意会而不可言求,知其解者并在水一方,亦但付之想象可也.”
《蒹葭》不是写“遇”,如《邶风·谷风》,如《卫风·氓》,如《齐风·东方之日》,而只是写一个“境”.遇,一定有故事,境则不必.遇多半以情节见意见情,境则以兴象见情见意.就实景说,《蒹葭》中的水未必大,至少远逊于《汉广》.就境象说,却是天长水阔,秋景无限,竟是同《汉广》一样的烟波浩渺.“伊人”究竟是贤臣还是美女,都无关紧要,无论思贤臣还是思美女,这“思”都没有高尚或卑下的区别.或者,这竟是一个寓言呢,正所谓“连水也是借话”.戴君恩说:“溯洄、溯游,既无其事,在水一方,亦无其人.诗人感时抚景,忽焉有怀,而托言于一方,以写其牢骚抑郁之意.”诗人只是倔强于自己这一份思的执著,读诗者也果然觉得这执著之思是这样可珍贵.若一定要为“伊人”派定身分,怕是要损掉了泰半诗思,虽然诗人之所思原是很具体的,但他既然把这“具体”化在茫茫的一片兴象中,而使它有了无限的“可能”,则我们又何必再去追索那曾经有过的惟一呢.