在 路 上（抒情长诗）
——兼寄父亲的亡灵
雪,正搅天搅地地下着,
我独自一人,
正奔走在父亲生前奔走过的路上.
父亲啊,
儿今天看到了雪,不由自主的就想起了你：
想起了你的贫苦的一生,
想起了你的雪地里的一丈见方的草盖的坟墓,
想起了你的皱纹,和皱纹里被汗水浸泡得有点发白的肌肉,
想起了你骄阳下大口大口咽水时的甘甜样子,
想起了你的粗糙的、冬天里总是裂着口子的劳动的手,
想起了那些大清早儿,你跟严霜强烈对话的那些咳嗽,
父亲啊,
儿今天看到了雪,不由自主的就想起了你.
忘不了你风雨里背着我走时的情形,
忘不了你外出劳作,带出去、又带回来的特意省给我的饼子,
忘不了你给我的成长和发育培土拥根时,悄悄地夹到我碗里来的那些肉块,
忘不了我第一次出远门当兵时,你滴在我脸上的泪滴,
忘不了我取得成绩时,你脸上的笑容和骄傲,
忘不了我遭遇惨败时,你眉棱上的失意和失落,
忘不了三毛的不死鸟天天飞来招魂时,你满眼的浑浊的惊恐和骇异,
忘不了早些时候,我们小夫妻外出谋生、孙儿得了重病时,你给医生下跪的膝头,
父亲啊,儿今天正奔走在风里、雪里,
奔走在你曾经奔走过的路上,
心里呀,情不自已的总是想起你.
这就是人们所常说的“太仓渡船口”了,
我知道,
这里,曾倾覆过无数个家庭的生活和幸福!
父亲啊,请你告诉我———
你是如何在惊魂中,在风雪里,
奋起将我们一家人的摇摇欲坠的生活,奋力地、独自一人地撑到了河的对岸的?
当人家把苇荡全部地都砍完后,
你又是如何将一点一点捡拾来的碎柴和碎草,
一担担,一口气,一步一步,挑回到百十里外的家中的?……
父亲啊,
儿今天正奔走在你曾经奔走过的路上,
心里呀,对你充满了敬意.
…… ……
…… ……
这是你所不知道的呀,
父亲,
儿今天已经全然是个受人尊敬的穷苦人了；
你的47岁的儿,
原来竟一直都飘在空中、浮在空中!
如今,
才在这风里、雪里,
才在这酸楚和苦涩里,
把双脚,
深深地扎进了这片祖祖辈辈的土地!
父亲啊,
儿如今已是个受人尊敬的穷苦人了,
是个拿了萝卜在身上擦一擦就能嚼下去的人,
是个跟穷苦人扎堆儿扎出了味儿的人,
是个睡到五更天便不再睡着、因而每天都起得很早的人,
是个逢年过节,便不断向孩儿回家的路反复张望的人,
是个见了熟人就主动打招呼的人,
是个舍得借钱和借东西给别人的人,
是个见了受苦人就要伤悲的人,
是个浑身上下、里里外外都充满了佛心和佛性的人,
父亲啊,
感谢你在前面为我引路,
感谢你的泪珠和汗珠总是让我心碎和心软.
父亲啊,
儿今天是在这风里、雪里,独自一个人在路上,
构思着这首呈献给你的诗；
你的47岁的儿,
正奔走在杜甫赴奉先的路上,
奔走在李白流放夜郎的路上,
奔走在陶渊明至死都不肯忘怀世事的路上,
奔走在屈子散着发、行吟泽畔的路上；
父亲啊,
儿将为你,为天下所有象你这样的父亲,
泣血呼号到生命的最后一刻,
即使他们想借来天庭之火劈死我,
我也要在天地间“噼啪”作响的瞬间,
保持着一个战斗者的姿态——
啊,投枪的姿态,投弹的姿态,
弯弓射天狼的姿态,……
父亲啊,
儿今天正奔走在这风里、雪里,奔走在你曾经奔走过的路上,
心里呀,苦涩之后,竟是淡淡的甜蜜；
父亲啊,我要把人世间最美、最好的诗章,
全部的都呈献给你：
呈献给你养育了我的劳动的双手和双肩,
呈献给你菩萨和佛祖一样慈悲的心肠,
呈献给你咽气后在我的握中一点一点变凉的左手,
呈献给你火化了以后,抱在我怀中、你的最后还发着烫的骨灰,
呈献给你地底下深埋着的紫色的灵魂,
宽厚而仁慈的地母啊,
愿你时时护佑我的父亲.