在很长的一段时间里,父亲是我最重要的人,他不只是我的家人,他同时身兼一个朋友,一位老师,一个陌生人的身份,他成为我一生中最为出色的配角,直到现在,也许会直至将来,比永久更久. 母亲总对我说,小时候的我,曾经被穿着军靴的父亲踢得满地打滚,我对这段记忆一直半信半疑,因为我儿时的一些记忆已是空白. 我记得,父亲下岗后,从他们厂的化验室捧了一堆稀奇古怪的东西,几乎每个星期都做实验,当然是为我做,那些白纸上写下的复杂公式、原理、图解,现在想来净是些复杂的化学、物理了,我是一知半解的,可父亲总像位不厌其烦的老师,耐心地教导着我. 父亲的字是很好看的,圆圆的,胖胖的,我爱极了他的字,可母亲总说他的字与形象不符,不耐看. 在家庭里,我是偏爱父亲的,我甚至觉得,母亲的性格应与父亲对调.在我印象中,父亲是非常亲切的,在冬天的夜里,他总是帮我暖被窝,再跟我讲段悄悄话,哄我睡觉,帮我掖好被子.在我1岁左右时,和父亲睡了一整天,直到母亲下了班,母亲看到这父女痴睡的场面,回想平日我不配合她哄带,觉得不可思议,为什么我那么配合父亲呢? 一年级的时候,父亲便去了安徽工作,他在外工作的这段漫长的时间里,我是多么想念他啊!他回来的时候,我又是哭又是笑地扑到他怀里,久别重逢的温馨也是我终生难以忘怀的. 我曾经在一个夏日的清晨醒来,忽然看见父亲在眼前,那一刻多幸福啊!我轻轻唤着：“爸爸——”然后探过身去,却“扑通”一声掉到了冰冷的地面上,那一刻,我的泪水便像开了闸的洪水一般,再抑制不住了.父亲呵,你可知道思念是如何残忍地折磨着你的孩子?! 夜深了,我想着,父亲是否已安然入睡,或是仍徘徊在化验室中、忙碌于车间,抽出空暇来思念他的妻子和女儿.我分明听见父亲厂门前有火车轰隆隆的呼啸而过,黑夜的青色笼罩在山间,你独自踱步. 时间的齿轮缓缓碾过,我不再渴望现实的喧嚣,若是能牵住那伴我成长的粗糙而有力的大手……我愿从此沉浸于回忆之中.