纽扣
○内海隆一郎
在路边上有个无人售货亭.杉田把自家种的萝卜、小油菜、胡萝卜等蔬菜摆在约有半张席大小的货架上.
蔬菜一袋从一百元到二百元不等,买菜的人把硬币投到用铁丝吊着的空罐头盒里即可.
到无人售货亭来买卖的多为农田前面小区或对面公寓里的人.因为这里的蔬菜比站前超市便宜得多,所以每天摆出的蔬菜从来没剩过.
“嗨,又有一个.”
黄昏时,杉田从铁皮盒往外倒硬币时说.他的手指闪着一个比百元硬币大一圈的黑色圆形纽扣.这颗纽扣好像用黑色贝壳做的,中间有呈井字状的4个穿线孔.放在明亮处,纽扣闪着美丽的光泽.
“真不像话,用纽扣代替钱.”
这一个月以来,已经发现3颗同样的纽扣.虽然没什么用处,但扔掉可惜,所以用胶带纸粘在墙上.这是第4颗.
在此以前,发生过几次拿走菜不给钱的事.杉田贴了张纸条,上写“拿菜不付钱就是小偷”!从那以后,再没有丢过菜.
“肯定是看错了.”杉田生气地想.
用纽扣来换精心种养的蔬菜不合道理.
“准是那个老太太.”
他眼前浮现出在田里干活时经常看到的那个老太太.她清瘦,高个,有点驼背,拄着手杖,摇摇晃晃地走着.从那走路的姿态,可以看出,她以前是个风姿绰约的女人.
可是,只要她来买土豆、胡萝卜,钱盒里肯定有纽扣.“她是怎么想的,难道以为纽扣是百元硬币?”
话虽然这样说,但总不能在她往钱盒里投纽扣的刹那间把她抓住.
“也许她真把这纽扣当成了百元硬币.”
杉田看着那纽扣,突然想起了十几年前死去的母亲.
——妈妈在处理旧衣服和衬衫时,总要把扣子剪下来.各种各样的扣子装了整整一点心盒.
也许这个老太太把扣子盒误认为贮钱箱了!
当杉田平静下来时,许久不见的女儿回来了.
“嗨,这是怎么了?”
女儿兴致勃勃地指着墙上的扣子说.
女儿从设计专科学校毕业后结婚,现在在一家室内装修店打工.
杉田阴沉着脸把事情讲了一遍,女儿两眼闪光.
“给我吧.”
“这是卖菜的钱,一个相当一百元.”
“我给你四百元.”
“什么?扣子值那么多吗?”
“这是用黑蝶贝做的纽扣.雕工也好.原来肯定是用在高级礼服上的.”
“这么贵重?”
“现在买,一个的价钱就吓你一跳.这样高级的扣子,可以卖……”
杉田边听边想起了那个老太太走路的姿态.