对象不同,前文“完整的圆”是针对人生（个体生命）而言的,后文“半圆”是相对天地万物运动规律这一“大圆”而言的.
正由于天地间所有的事物都是一个“圆”,成功的后面还有更大的成功,失败后面还有更大的失败.所以没有绝对的喜,也没有绝对的悲.悲极则喜,喜极生悲.可谓“是进亦忧,退亦忧”,“然则何时而乐耶”?作者在文中回答道：我们的终极追求是“活着”,“活着就是一切”.快乐是不需要刻意寻找的,而活着本身就是一种快乐.所以我们只要顺应宇宙规律,踏踏实实按照自己的生命轨迹生活下去就可以了,而这段生命轨迹相对于宇宙总规律而言只是其中的一部分.因而,作者说“走完我的半圆”,体现了部分与整体、“半”与“全”之间的辩证关系.