烟斗

初夏时节，强烈的阳光透过大榆树繁茂的枝叶，斑驳地落在那个年迈而瘦小的影子上。她佝偻着身子，坐在小木凳上，捧着一支乌黑油亮，坑坑洼洼的烟斗，久久地发着呆。浑浊的眼中不时掉下几滴晶莹，而那嘴角，却是一个幸福的弧度。那是她又在思念老伴儿了呀。

……

“死鬼!还不去下地干活，都什么时候了，还在这里偷懒!抽抽抽!早晚抽死你!”她忍不住地冲着老头骂着。老头急忙叼着烟斗，扛了把锄头就灰溜溜地跑出了院子。等到确定老太着实看不到他后，他才慢悠悠的踱着步子，一边咿咿呀呀地哼着小曲儿，一边吐着烟圈儿，还一边回忆着老太的凶悍。但终究还是向着自己的那份薄地走去。

当夕阳染红天际，那一望无际的翠绿也被熏成了金黄。老头看了看天色，便用脏脏的衣角擦了擦满头的大汗，随便找了个草垛一屁股坐了上去。他二话不说，又从腰间抽出那个旧烟斗，娴熟地燃了烟草，大口地抽了起来。那袅袅烟气似乎与不远处的几家炊烟融在了一起。老头专注地出神，似乎在等着什么。直到那熟悉的嚷嚷再度从远处飘来，老头才回过神来。酒红的夕阳，将那个瘦小的背影拉得很长。老太小步快走着，边走边叫：“回去吃饭了!干完了不晓得回家呀!又在这里抽烟!成天吊儿郎当的，我当初瞎了眼才嫁给你这种人呐……”

“来了，来了!嚷什么?一把年纪了，说这种话被人家听见像什么样子!”老头忍不住地大声抗议着，眼底却是浅浅的笑意。他起身拍拍草屑，扛起锄头，便快步迎了上去。这时的晚风，暖而湿润。

那是午夜了。老头努力地憋着咳嗽，但仍不住地咳出声来。老太终于忍不住了，骂道：“老不死的，咳死算了!叫你平日老是抽烟啊!”她没好气地转过身来，轻轻地为老头拍背顺气。老头也不反驳，只半打趣地问了一句：“我死了，你怎么办?”老太出奇地没有“凶悍”起来，只是默默地帮他拍背。直到老头慢慢停止了咳嗽，呼吸渐渐地平稳了，鼾声逐渐地响起来后，老太才放下酸麻的手，轻轻叹了口气，转身睡去。

……

时过境迁，物是人非。如今的榆树下，真的只剩下了老太孤身一人。她常常逢人就责备自己，说是自己把老伴儿骂走了。而那个旧烟斗也是老太坚持不让大火带走，决意要留下来的唯一的东西。

斑驳光影下，老太用粗糙的手仔细的感受着烟斗的划痕，坑洼。她慢慢地闭上眼睛，重温着她苦涩而平凡的爱情。