最远的与最近的

"海子说，我的灯和酒坛上落满灰尘，但前往远方的道路上却干干净净。

在理想主义者的精神世界里，只有一条路、一条河和无边的旷野。那条大河流得深远，像流在创世纪前寂寥茫远的夜色里，从天边涌向天边。他们以血肉之躯追寻太阳，像远古的英雄。伊卡洛斯为了逃出迷楼，高飞，然后坠落。

然而每个时代都仍有无数的伊卡洛斯走向远方。

鲁迅将自己的生命与远方相连，他愿肩住那黑暗的闸门，却又陷入无物之阵。 他血肉模糊却又深感悲哀，只得努力找寻现实的存在，以思想的力量加以反抗。他是一个向坟的过客，也是理想的永恒的朝圣者。

因为这，所以产生了存在与否的误解。所有的主观世界都是真实的吗？冥想和仰望会是由意义的吗？世间只有那星光亘古不变，而星光也太过遥远。庄子让那位摆脱影子而奔跑的人站到大树底下，影子消失，自然追逐也不再存在。所有的斗争都不过是一种无意义的角逐，虚妄而空幻。

与之斗争的忽然空无，是一个人最大的恐惧，产生对时间的否定，那是属于一个人生命的时间。时间的深刻存在又让人产生“非如此不可”的自我强迫，时间让一个人面对现实。现实是理想最大的对立。屈原在楚辞里道出一个奇诞怪异，人神混乱的世界。“魂兮归来，君无上无些；魂兮归来，君无下此幽都些。”

魂魄如何归来？魂魄安在？

东西方哲学学者探寻人的灵魂是否存在。死亡之后灵魂何去何从？乞乞科夫收买的是死魂灵，而不是象征着思想的灵魂。存在，这一永恒争论的话题。爱德华兹将物质世界看作精神世界的反映，是光与热，是上帝的圣灵流露。那灵魂当作何解释？

存在的思索形成悲观。许多人试图在找和无中参透顿悟，最终踏上思想的极路。红楼大梦，因早知其来处，便亦知其结局，这轮回是那石头尘世一劫，更是无数凡夫俗子充满苦难的短暂一生。陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。万境繁华，终归空无。

耶稣看见百合，便思人类枉自劳苦，是所罗门式的绝对悲观。悲观让人能在死中，看生。于是满眼都是无边的旷野。太远的思想终究无法解脱物质的束缚。所以，放弃理想吗？拒绝挣扎吗？宁愿像等待戈多的流浪汉一样，宁愿接受生命的困境？

布洛赫的希望哲学提出，在纯粹事实消逝的地方，我们探寻真理。咀嚼着荒寒的冬夜，即便被黑暗包围。一个时代最大的悲哀在于遗忘了对痛苦、死亡与爱的本质揭示。逝去的必然也无法改变时空的秩序，无法改变一种存在的概念。

易是瞬间，不易是永远。现代人太在乎“易”。一切的变革和兴起如此迅速，在人类的精神世界里留下投影，以至回望从前，只觉蛮荒一片。人类逃离那千古的岑寂。然而，永恒的意义如同星空，它存在于历史，存在于一切已知和未知，将死和方生。人类对于远方的，理想的追寻是不能因现实而改变的。

以色列亡于古巴比伦四十年。被俘的人放回，在原址上修筑圣殿。圣殿建成后，年轻的人欢呼，看哪圣殿建起来了，年老的人哭号，因为他们见过被毁前的圣殿。最远的理想关乎于历史的本原，关乎于遥远的未来，关乎于亘古不变的星空。

米兰昆德拉说，永远不要以为我们可以逃避，我们的每一步都在走向最终的结局。

因为我们有最近的现实。鲁迅的《娜拉出走以后》让人回忆现实，然而《在酒楼上》更是残忍。理想的热潮是澎湃的，迅疾的，但以后呢？最为现实的结果是，他必然从理想掉入现实的深渊。不是每一个人都能成为堂吉诃德那样活在自己的主观世界。

歌德用六十年写出《浮士德》，是人类肯定精神与否定精神的斗争，是人与自身的斗争。面对现实，理想何去何从？一个人最近的一步最真实的行为是否与最远的理想方向一致？人必以其自身的选择做出对世界的回应。

我在，我存在。

孔子说，逝者如斯夫，不舍昼夜。想来他必立于大山之上看江水流去。人当在下游看江水涌来，涌进我的生命。草原唯有在死亡面前生出野花一片，明月如镜高悬映照草原千年岁月。

流亡月逃离，斗争与抵抗，是理想主义者站在远方之远面对现实。百万年前的星光没有被黑暗吞没逝去，而是穿越时空来到我面前。理想的遥远与现实的迫近让人在亘古的星空面前悲叹自身的渺小。

那是我的来处，也是我的去处。我在大地上，追寻远方。