凸显在生命底色上的葵花

当一些人事渐去渐远，当一些时光溘然然而逝，以为自己慢慢忘记了，却忽然在某一个夜晚，重新邂逅在午夜的时光里。很多个夜里，无论是睁着眼睛还是闭着眼睛，我都能看见外祖母种的葵花，大朵大朵，一片金黄，向着太阳，摇摇摆摆，活色生香。

看上去就像一张古典的油画：外祖母，葵花，外祖母的养的狗，外祖母养的鸡，还有外祖母种的树，还有我——都是这张油画上重要的组成部分，散发着一股浓郁的乡情。

孩提时代，几乎每一个人都有一大堆的糗事，淘气，疯闹，恶作剧，上树摘杏，下河摸鱼，惹事生非，无所不为。闯了祸，然后心神不宁地等着父母去善后，以为是天大的事，吃不下，睡不着，长大以后才知道，那不过是人生中一个小得不能再小的插曲。

我小的时候喜欢跟在外祖母身后屁颠屁颠地跑，像一只小小的跟屁虫，特别是闯了祸之后，又像一只乖巧的小猫，低眉顺眼地跟在外祖母的身后，以求护佑。

外祖母喜欢种葵花。大朵、大朵的葵花，仰着脸儿，向着太阳，站在外祖母精心侍弄的菜园子的地头上，风一吹，大叶子“哗啦、哗啦”响，朵朵葵花摇曳生姿。

那时候，我还小，正是调皮、顽劣的年纪，看见那些金黄色的美丽的葵花，心中便生出恶作剧的念头。我总是寻到间隙，趁着外祖母不防备，悄悄地绕到菜园子里，然后偷偷地折几支葵花握在手中，在风中奔跑、招摇，一路跑，一路笑，笑声散落在风中，吹进外祖母的耳朵里。

外祖母从屋子里出来，颠着一双小脚在后面追，只是她哪里能追得上我们这些精灵古怪的孩子？追了几步，外祖母便扶着一棵树，站在那里大口、大口地喘息，心中生出憋闷和窒息的感觉，另外一只手指着已经跑远的我们，说不出话来……

那时候，外祖母的身体已经很孱弱了，单薄，瘦削，并且患有哮喘，每每犯病，连呼吸都很困难，而我却并不懂得心疼和体谅，常常惹她生气。隔三岔五，趁外祖母不注意，不是薅了她的菜，就是揪了她的花儿，甚至连树上米粒大小的青杏樱桃都不放过，小小的人儿，找了一根比人还长的木棍，敲落满地的籽实和树叶，把外祖母气得只有倒吸气儿的份儿。

那样的年纪，我只能体会自己的快乐，却并不懂得外祖母的辛苦。体弱多病的外祖母，要照顾一大家子人的生计，处处都打算得很精细。菜园子里的那些菜，除了自己吃，还要换取油盐酱醋，所以她看得格外紧，怕鸡啄了，怕猪拱了，怕人偷了，却不曾想到，在某个时段就被我这个捣蛋精偷偷地薅了。

外祖母心疼的时候，总会说：“作孽啊！又不能吃，白白浪费好东西。”她生气的时候，总是不理我。我知道自己惹了祸，于是低眉顺眼地跟在外祖母身后，外祖母心软，没几天就忘记了我犯的错，又和从前一样，给我蒸鸡蛋羹。

时光易逝，转眼之间，所有的光阴都成了人生的铺垫。那些拿着葵花在风中奔跑招摇的时光，早已在我的记忆深处定格。那些葵花，渐去渐远，渐去渐远，终于幻化成一些模糊不清的画面，成为我记忆深处不能触摸的痛。