回忆在痛中清晰

前几日的心中有一个模糊的清明，因为不明了清明具体的日子，不知道应该以何种方式来祭奠逝去的亲人，而此刻那模糊正在逐渐打破，也不用猜测或窥伺，真相已在我的心中，今日即为清明，我想我也只有再动笔头去回想那些无法重现的景象，重新正经写一次文章，也为缓解心中因回忆而诱发的痛。

矫情，没有回避的手段和办法，我的思维已没有了从前运转文字的流畅状态，也许仅是情感的流露会使文章变得有做作之嫌，但小误解还不足以阻塞我溢出的回忆与情感。

回忆如果不远，可能难以达到悲伤的境地；记忆如果不深，可能不会感到心中隐隐有痛。

痛出了感情，才痛清晰了回忆。

姥爷、奶奶、爷爷、姥姥，四位老人的先后离世给我造成了很大的遗憾，遗憾大于了悲哀，背景建立在我没有什么出息的前提上，或许他们到能呼吸的最后一秒也没有深刻记下我的样貌，我的性格和我的言语。与爷爷奶奶接触的时间甚少，只有小时候的几次相聚，他们永远也没法看到我长大的样子，在他们的印象中一定没有一个清晰的我，也许还是那么个甚至不到十岁的女孩形象。姥爷离世太早，那时我不过是个胆小老实的孩子，毫无性格，毫不出彩。姥姥最晚离我而去，本该多一些美好的记忆，但可惜她好几年前便患有老年痴呆，至那后，由于病情的严重，高三毕业后偶尔看她的几次中，她叫不出我的名字，眼神中透着陌生。

没有办法，人总有生老病死，比起一些不测灾祸来说，他们的离世是幸运的，只是死亡这个可怕的字眼与什么东西相联之后都没有好的心情和说法。我在好几个月前便进入了一个极端，有极度畏惧死亡的情绪，总是在反复思考如果我明天就死亡了，那我将永远无法呆在这个世界上，将什么希望都无法完成，那到底该怎么办？那种感情比高考还无助，还要不知所措。也许是太强烈的唯物主义观点使我无法得到开解，我对父母说等我高考完后应该去信佛，这样我便能为死亡找一个很好的快乐借口，因为存在轮回。

其实已经无法有很好的开解方式，因为我知道即便有轮回，也是搪塞死亡恐惧的快乐借口，我们能做的只有正视，只有面对那些离世的生命去深深惋惜，然后替他们继续着生命的接力，因为我们或许流淌着相似的血液，我们在生命接力中都是一个小小的环节，最终是哪现在谁也不会知道。母亲扫墓回来后说了些孩子气的话，她说多希望老天爷能够开眼让姥姥姥爷早点投胎转世，能重新开始一段人间的生活。她没有宗教信仰，这么突然的祈求让我觉得甚至可笑，不过是含泪的微笑，也许人在情字面前永远无法绝对的理智，再过冷血的也有感化的可能。

是的，我也被深深触动着，但我不想祈求什么转世来生，我只想通过沉重的回忆来渐渐想起和四位老人的故事，在遗憾中去偎依那逝去的幸福和心酸。

去年的清明也写了篇文章，是怀念姥爷的，在那里表示了我的遗憾，那时的背景和今天一样，面对着将至的高考有着同样的迷茫。和姥爷的记忆没有太多，我的幼小成了记忆缺失的主因，所以今日，我只能是继续回味去年的心情，重新梳理去年的回忆和感怀，日子在变，和这份心情却变得太慢，是绝对运动的生活中出现的相对静止。就此情不得已的结束了这段感情的回忆，但是心却开始赶上时髦，为配合文章的需要，开始了穿越，但穿的只不过是一两年罢了。

奶奶逝去的日子是我高二的末尾，父亲从老家打电话告诉我奶奶的出殡时间后，我至今清晰地记着，是我的十六岁生日那天。我也不记得当时具体的感情，在父母面前我总是刻意的回避在亲情方面的表达和脆弱，我只是用简单的语言去应答，然后回到自己的房中关上门，悄悄落下眼泪。与奶奶的生活接触是在少，我至今只回过一个老家，那时与她说什么话，做了什么事都不太清晰。也有她到我家中来的时候，母亲说小时候奶奶来这里带过我，而我自然只有破碎的几个模糊画面。在我与母亲的玩笑中，她曾经笑着说我本来是没有那么好的日子的过的，那时候生了我之后，奶奶因为重男轻女，就告诉母亲让她把我带到乡下去，然后父母再生一个。当然结局是不了了之，但如果那时她们谈成了，那我就无法使现在的样子，可能会留下遗憾，也可能可以像许三多那样土得掉碴，纯得发傻，倒也是我希望的，但事实和死去的人一去不返一样，没有如果或可能。

所以此刻我不能对她谈恨或谢，也许她并不喜欢我这个孙女，但亲情的面前我不想谈别人对我的感情，我只是遗憾没有和她有什么过多的交流，她若是多活几年，我若是能混出个名堂来，她至少能变变重男轻女的观念，但“若”的的事情也是不可能的。听父母口中的她，并不是很好的形象，但是一位农村老太，没有高的学历和正确的价值观也不是她的错，我只愿她就是我的奶奶，我们之间的少言少语也不会让我冷淡这份血浓于水的亲情，清明之机，送她这些诚挚的话，直到她无法收到，但我心安，只当她已收下。

和爷爷生活的日子也极少，没有说过什么话，他和奶奶说的话我几乎都没有听懂过，太浓地方口音使也没法与他们沟通。不过对于他，我心中有个最大的痛和遗憾。他离世前生了场大病，父亲跑回老家照顾了他好几天，等病情好转他出院后父亲也回来继续工作，那时我正忙高考，记得不久后他又开始病得比较重，但父母的口中我无法听到什么消息，后来我才知道他们是怕影响我高考的情绪，我其实觉得可笑，那年我即便不因此影响情绪，我也清楚明白我根本考不上什么大学。那时和奶奶离世的时间应该是相近的，因为我的生日是5月27日，离高考也就几天的时间，而当我得知爷爷就在我家对面的医院治疗的时候，学校正给高考生考前放一星期的家在家中复习。我追问过爷爷是否就在医院，而父母的答案没有明确的回答，我知道他们怕我的情绪受到影响，我也只好接受他们对我的隐瞒。

那天下午我觉得在家中看不了书，还是决定到学校去自习，在车站等七路的时候，我看见父亲提了带东西朝家对面的医院走去，我这才确信爷爷就在里面，而当时我不知道自己怎么就没有跟进去，而是上了已到的七路。现在想，如果当时知道这是最后一次见爷爷的机会，我就是不看书也要进去见一面，而谁会知道这一次小小的错过竟是生死离别。每想起此，我都是无比的痛心，没有血缘关系的人可能很难理解这样的遗憾，但是遗憾本身会给人一种无奈，我只愿生者珍惜眼前人。

说实在的，和姥姥应该最亲，因为从小学初中的学校到她家不过几分钟，那时几乎每天都会见到她。记忆中和她的片段很多，也不知道要先拾起哪一段。她是忠实的基督教徒，每星期都要去聚会，每天都要背诵一段圣经，那时她年老记不住，每次都让我拿着书听她背，结果我都背下来了而她还会时不时忘掉几句。当然那些片段由于是我的强记现在早已忘了，但是那些个画面倒是还很清晰明朗，让我回味。每天吃饭前都能听见她的祷告，早起和睡前也都有她的祷告，记得那时我与母亲有时在她房中过夜，我经常能听到她的祷告内容，每天都是向主去来祈求所有家人的幸福安康，还有祝福她一起信主并身患某病得姊妹。那时的我被她熏陶得每次考完试都要用她祷告的格式去祈求主让我考得高一些，也是她告诉我要经常祷告，因为主最喜欢孩子。当然每次考成啥样都不是主所能保佑的。

记得和她一起都牵手一起走向大门口去等接我回家的母亲，那时我和母亲遇见后回家，我却从没回头看一眼姥姥回家的背影，我怕看到那佝偻落寞的背影实在心酸。姥姥和小舅舅一家生活，小舅舅是个老实本分的人，面对舅妈的泼辣自然是有几分胆怯，我记得那时小舅舅给姥姥的东西有很多都是偷偷塞到房里的。姥姥也没少和母亲说起这么些家长里短。小舅舅的儿子和大我一岁，是姥姥的孙子，怎么说他都应该比我更使姥姥觉得亲近，当然我也不记得她更偏向于谁。不过孙子从小就是别人心中聪明的孩子，而我这个孙女则胆怯不讨人喜欢。她时常说我老实巴交的，甚至也要半开玩笑地说我就像是旧社会的童养媳，我觉得那时我大概太有一副命苦的样子。

我记得我曾经对她反复阅读那本《安徒生童话》，她最想听的是《红舞鞋》，因为结尾似乎写道那位虚荣的女孩最后虔诚的念诵《圣经》，第一次听她还反问我那人念的是什么，我明确告诉她是《圣经》，便见她脸上露出满意喜悦的内容。她对耶稣是在是虔诚，但主最终也没有保佑她幸福地活下去。她还是得了老年痴呆，开始时她睡不着觉，然后就夜夜吃安眠药，这也无疑加重了病情，家人不让她吃，她就自己偷跑出去买。那时她的话特别多，一句话能反复说很多遍，吵到人烦也不罢休。尽管病情的严重让她忘了很多事情，但她还没有忘记每星期都要聚会，而她在聚会时的捣乱让那些姊妹们都不喜于她的到来，我的心真的寒了，我听到母亲说姥姥的一个又一个同聚会的人也不再来找她一起去，甚至要躲避她什么的时，我想那些人是否真的在信主，她们可能不会知道也许她们中的某一个还是姥姥曾经在祷告中祝福过的。这些所谓的基督徒是否真正领会的主的意义，也许他们中的更多人是为了信主来求得自己的平安，这是巨大的悲哀。

自我读了高中之后就很少再去见姥姥，她过年来到我家时，由于母亲的洁癖，总是让母亲感到极为不爽，因为姥姥那时已经像一个意识不明确的孩子，只知道吃，每天就是惦记吃东西，每天乱走乱摸也是为了吃，而母亲最讨厌人来到处用脏手摸家里的东西，那都是由她一人掌控的，我也不敢违命，而姥姥还是什么都不懂，所以母亲又是对姥姥急起来会带着怒骂，这些母亲至今已太后悔。高中毕业后只见过一两次姥姥就匆忙进入到复读的进程中，直到那天晚上下晚自习，母亲在校门外带着悲腔叫我的名字，说姥姥走了。我似乎什么都没说，骑着车子往家的路上走去，母亲很悲伤，直到回家还是在哭泣，我知道她太后悔，她说早知道这样就应该把姥姥接到身边来照顾，我对她的后悔并不表示认同，因为后悔往往是没有可能再发生的事，我依然遗憾，遗憾自己后来与姥姥一起的时间太少，遗憾我这样忙忙碌碌的自作孽，不能与她多呆些时间，多说些话。

其实我和母亲一样，以为姥姥不会这么快离开，我还在幻想等我这次高考完能开心地在姥姥身边去讲故事，还希望是《红舞鞋》，希望读到《圣经》的时候她能笑起来，因为她的最后一点时光中似乎从没有笑过，总是皱着眉头，我猜她是怕亲人都不要她吧。母亲边哭边说，其实姥姥就是希望我们来照顾她，她照顾了你那么久，也是想我以后能够照顾她，而我却这么绝情。母亲的自责已无济于事，我明白母亲并不是淡薄亲情，只是她的洁癖根本没法和晚年邋遢的姥姥共处，父亲也对姥姥在我们家的长住持反对态度，无疑他依然是因为我的高考，他觉得姥姥的吵闹会严重打扰我，而我当时否定过，仍没有作用。我那时是多么希望和姥姥在一起，其实我没觉得她疯，即便是老年痴呆的她也依然有着可爱，然而我要命的高考，毁灭了多少值得珍惜的亲情。

在整个行文的过程中确实落了几次泪，无论在他人眼里是否虚假，等情到深处方知晓。心真的也痛着，也许是因为痛使脑袋也越发活跃，记忆才会如此清晰。此时清明并无雨，而人的心中也许是细雨绵绵，人的脸上也许又是已布满“雨痕”。