担当

第一眼看到“担当”二字，我的眼前便映出一幅画面，那是一道弯曲的背，爷爷的背，爸爸的背，担当了无数重压后才弯曲的背。

爷爷的背弯得特别厉害，和我小时在电视上看到的“刘罗锅”的背一样，但他却很硬朗，已是年过七十的老翁却依旧扛着锄头在田间干着农活儿。正如六十多年前的他，一个七岁大的孩子，牵着牛儿在田间劳作。那时曾祖父已经去世，曾祖母因不堪养家的重担而改嫁。在乡下，孩子随母改嫁是要换姓的，爷爷不依，只得卖身给人家放牛，硬是用他幼小的身躯支起了这个家，那之后爷爷的背便慢慢弯了。在他弯曲的背上，我看到了整个家族的骨气，背虽然弯了，但爷爷的人格立起来了。

父亲的背也是弯的，虽不如爷爷弯得那般厉害，但时不时有锥心之痛折磨着他。那是他艰苦创业的见证，更是他青年壮志后留下的烙印。父亲年轻时什么活儿都干过，他曾帮人在田间放牛，也曾在江边当过搬运工，有好几次他都从那木甲板上掉下来，也因此练出一身凫水的本领。父亲与母亲仅凭借来的几百块钱从乡下打拼到城里，在其间，他们遇到过多少艰辛，失败过多少次，是我无法想象的，但他们从南方水乡拼搏到北国都市的一身铁骨确时时鼓舞着我。不知何时，父亲的背也弯了，弯得让我肃然起敬，弯得让我刻骨铭心。

父亲的背有一次特别的弯，弯得我竟抑制不住我的泪水。那天是奶奶出殡的日子，在乡下婚丧事是特别隆重的。几十人的乐队敲敲打打，放炮点灯，孩子们都穿着丧服提着花篮，大人们都泪流满面。只有父亲，他没有哭，也不能哭，他用双手捧着奶奶的骨灰，迈着沉稳的脚步向前，向前，每一步似都要踏出个印来。父亲的脸像是冻猪肝的颜色，眼睛里布满了血丝，我看不出他的表情，只是看着穿孝服的父亲便好想哭，好想哭，那背在那一刻特别的弯，父亲在那一刻担当的是什么，我当时并不能了解，只知道是很沉很沉的东西。而在今天，我或许还是无法理解透彻，但我知道那里面一定有对奶奶的沉甸甸的爱与承诺，一份我还不能完全参透的孝子的责任。

“担当”这看似简单的两个字，却不知压弯了多少人的背，那背或是像爷爷、父亲那样弯得清晰可见，或是无形而又真实的。我想我的背也会慢慢变弯，我会扛起对亲人的承诺，对家业的责任，还有对国家的忠诚，那一道弯曲的背会时刻烙在我的心头。