“著作”等身

出版社送来了最新一批书的样本，他靠在皮椅上随手翻着打发时光。

“吱呀——”门被轻轻推开，他皱着眉抬眼却看到是多年不见的友人，赶忙惊喜地迎了上去。

寒暄了几句，他招呼友人坐下，老伴也被他催着去泡新茶。友人看着他催促老伴，笑了起来：“还真是大作家了啊，都喝起新茶来了。”

他也笑笑，冲友人摆了摆手：“什么喝新茶 ，都是出版商塞的，要不是你来看我，我都快忘了这码事……”

“哟!”友人笑着捶了他一拳，“这可不像你!当初你大学写作得奖拿了支钢笔，不是天天别口袋上吗?每天笑得咧了嘴偏说这是成功的锦章!”

“是啊……”似乎是在友人的叙述下想起了从前，他眯起了眼沉醉在了过去的美好里，“那时候日子真苦，没钱买稿纸就在硬纸片后东一张西一张地写，拿到稿费却像征服了世界一样……那时的日子也真美好……”

“那你现在的日子不也更美好，”友人看到书桌上的样本拿来翻到夹页，上面一长排的随笔录后面都是他的名字，“行啊，著作等身!”友人半认真半调侃地打趣。

“什么‘著作’，”他却微微皱了眉，“这年头，稍微有点名气出版商就都冲过来了，随手写的东西他们左改右改就能集成一本书。出书这么简单，也真是作家的悲哀!”

友人愣了愣，也摇了摇头：“是啊，记得当时你出第一本书的时候还大哭了一场，我都看感动了。现在啊，怕是再找不到那种‘十年凝两句’的快乐了吧!成功，可能真的太容易了!”

他深深地叹了口气：“是社会的错，也是我的错……”凝起的眉下，皱纹也仿佛更深了一层。

氛围渐渐沉重了起来，幸好老伴端着新茶进来打破了僵局。友人起身接过茶杯喝了一口，滚烫，想放下但看看眼前反光的红木桌又不知往哪儿搁，有些手足无措起来。

他看到友人的尴尬，自然地扯来了那本样书：“搁这上面吧。”他毫不怜惜。

滚烫的杯底触及华丽的硬皮书面发出“呲----”一声响，凝结的水珠受到震动滚下，滴在杯底旁那张象征他“著作等身”的夹页上，圆圆的水迹，仿佛泪斑。