四代人

外婆是长女，母亲是长女，我也是长女，所以我很幸运，能够和曾外祖母生活在同一个屋檐下，也算是一种别样的“四世同堂”吧！

一、曾外祖母

曾外祖父走的早，留下曾外祖母一个人。曾外祖母是一个坚强的女人，在那个动荡不安的年代，硬是拉扯着六个孩子跌跌撞撞的闯了过来，并且创过了之后的许多个岁月。

外婆不识字，并不是不想识字，而是那个社会带来的罪恶，让她成为一个彻彻底底的文盲，但她是不曾悔的，因为她知道，她识字的后果就是某一个弟弟妹妹过早的离开。幸好，直到现在，他们都还健健康康的活着，而且，还很幸福。

幸福是对现在而言的，在那个年代，是没有幸福可言的，唯一的幸福就是填饱肚子。外婆为了这唯一的幸福，不得不起早贪黑做活，稍不用心，就会迎来曾外祖母冰冷的眼神，恶毒的语言。外婆是恨过曾外祖母的吧！我想。然而，外婆并没有告诉过我这些，她只是说“雨好大，天好黑，我就那样坐在地上，娘却始终没有来。”那种孤独，甚至是绝望，我不敢想象，如果曾外祖父在的话，情况可能会好一点吧！

外婆说：“我一直以为娘不疼我，可后来发生的一件事，让我至今都心酸。说这话的时候，曾外祖母已经和曾外祖父团聚去了。外婆的泪水流了又流，眼窝深深的凹进去，像两眼永远泛着水的老井。

“那时候，一家人的鞋都是由娘一个人做，当我们五个脚趾头终于跑出来四个的时候，娘就会变魔术般的从橱子里掏出一双崭新的鞋子来递给我们，我们穿着新鞋又蹦又跳却毫不诧异那双鞋是母亲何时做出来的。知道答案是在一个晚上，白天累了一天，晚上怎么也睡不着，谁料，娘也迟迟不睡，全家人终于全部躺下之后，娘从橱子里摸出一双鞋底，‘哧啦哧啦’的纳起来。昏黄的油灯下，娘的身影是那样的单薄。我开始流泪，恨自己不是个男儿。忽然，娘自言自语起来，她低声说‘娃儿他爹呀，你走的早可苦可了大丫头了，她还那么小，却要帮我挑起整个家，可我不这样，又能怎么样哩，我们娘七个可都得活呀’，娘叹了口气，吹灭了灯，慢慢走到炕前来，一遍一遍摸我的脸。娘的手很糙，象老树皮一般，娘的泪滴到我的脸上，和我的泪混在一起，淌到枕头上。娘在最苦的时候，最先想到的竟然不是她自己。”

我无语，所有的安慰都卡在嗓子里，所有的话语此刻都显的苍白无力。

二、外婆

外婆的故事是听妈妈讲的，现在想来，无非是那个年代经常发生的“一根油条”的故事。当时听的时候却是泪如泉涌。

因为外婆没有上过学，所以无论多辛苦，都要供母亲念书。那时候，整个村子没几个学生，因而学校设在一个离家较远的镇子上，母亲必须天不亮就挣扎着爬起来，然后带着早饭跑去学校。在那个连白面馒头都吃不上的年代，油条是很奢侈的东西了。幸好外婆做得一手好活，是一个出色的裁缝，所以家里的日子并没有想象中的困难，甚至母亲的早餐就是两根油条。

早些年的冬天，为了多做几件衣服，外婆坚持熬到很晚，困了，就用凉水洗洗脸，再坚持不住了，就用石头砸屋外的冰吃几口，久而久之，外婆落下了胃疼的毛病。

一个寒冷的早晨，曾外祖母把母亲从被窝里拉出来，催她上学。母亲揉揉惺忪的睡眼，把手伸进高高的吊篮里，摸昨晚留的两根油条可摸了许久，也只摸到了一根。“咦，咋没了？”母亲问道。“我刚才吃了一根。”外婆在里屋懒懒的回答，像是劳累了一晚的样子。母亲一楞，冲外婆喊“你凭什么吃了，那是我昨晚特意留的，你又不是不知道。我不吃了，这一根我也不吃了。”她把油条往篮子里一仍，气呼呼的跑掉了。外婆愣了，曾外祖母也愣了。

母亲说，如果她不吃早餐，外婆是很心疼的，无论天气好坏，都会给送到学校来，可那天，外婆却“失约”了，直到放学，她也没有来。到了中午，母亲早已抵挡不住饥饿听到铃声一响，飞也似的往家跑。母亲一进门，居然是曾外祖母在做饭。“咦，娘哩，她怎么不来做饭？让您来干活。”“丫儿啊，别说你娘，你娘年轻的时候落下胃病，两天没吃饭了，那根油条是我让她吃的，你还跟她吵架。你呀，真不懂事。”曾外祖母摇摇头，母亲往里屋望去，外婆盖着被躺在床上，脸色蜡黄，汗珠不断往外渗。母亲看到这一切，哇的一声哭出来。外婆抚着她的头“丫儿啊，别哭，娘刚给你蒸了白馍，在锅里热着哩，早晨没吃饭，快去吃点吧！”

母亲说，这件事她一辈子也忘不了，从那以后，她再也没有因为食物和外婆吵过架。说这话的时候，外婆在旁边呵呵直乐，她说她忘了。

对于孩子的过错，母亲从不会放在心上。

三、母亲

我刚生下来的时候，只有五斤重，几乎所有的人都认为我活不成了，若不是母亲的执拗，我或许真的没有成长的机会。而事实是，在成长的过程中，我确实有好几次差点活不成了。

八岁那年的夏天，父亲和叔叔们出差，家里只有我和母亲。一天半夜，我突然发起烧，开始只是低烧，由于从小体弱多病，母亲几乎成了半个大夫，父亲不在家，母亲毅然撑起了整片天，她熟练的倒出几片红红绿绿的药片，喂我吃下。然而，事情并没有如母亲所愿，我的病情愈加重了。母亲裹好衣服，抱起我就往外跑，幸好离大夫家不远，可是，到了大夫家，我依然几近昏迷。

打好吊瓶，母亲拉着我的手，不住的喊我的名字，不停的讲过去的事情。黎明时分，我终于从这种呼唤中醒来了。

低烧的状况一直在延续，输液也不起作用，我的手背几乎被扎成了筛子，胀的像个馒头，母亲却拿着热毛巾狠狠的往上边捂，丝毫不顾我的疼痛，甚至带我去验血，粗粗的针头扎进我的血管，她竟然不准我哭。终于，我的手再也扎不上针，双脚也高高的肿着向我示威，当我再次看到大夫，再也不肯听话了，母亲一着急，居然一巴掌打了下去，硬是摁着我打上吊瓶，我低声的哭着，死死的咬住被角，暗暗的发誓等她老了不管她。沉沉的，我在抽噎中睡着了。

我是被抽噎声惊醒的，吊瓶已经不见了，母亲抱着我不住的流泪。我用手擦去母亲的泪，我说：“妈妈，你别哭，等你老了，我不给你扎针。”母亲不说话，只是一个劲的流泪，终于，我也忍不住哭了。

后来，我的病好了，再后来，我才知道，母亲是怕我长不大。现在，我依然在时光中行走，而且，很幸福。

时间在流逝，时代在变幻，唯一不变的，是母亲对孩子的爱！