没有交集的平行线

若只是个平常的深秋，若只是微寒的秋风，若只是一次平常的整理……若也仅仅是初见。但确也就只是这些，却也就仅是初见。

那天，看着眼前传说中的你，还是像梦幻般感觉奇异，没有一点要把你当作从此以后生命中最珍贵的朋友之一的预兆，甚至，只是个过客，都不曾想过。甚至连那天你的样子在脑海里都没有清晰的轮廓。只是隐隐记得，你问她“为什么叫她来？她是咱们班的什么干部？”语气轻佻但极具穿透力。她并没有像你一样显示出很熟络的样子，说“她是我们班的物理课代表，家住得也比较近……”然后就看见你脸上一点惊讶得不可思议的表情，赞许地默默轻点了下头。而我，浅笑。对你。很礼仪的那种。只是没有想到，后来，浅笑，随着血液在身体里蔓延、沸腾，只是不再是我的，而是你的。“没有想到”，很多事情都没有想到，例如，她，后来居然会成为和你针锋相对的学生。我，后来会最不搭调地和你成为朋友，并且堂而皇之……

记忆中如此深刻的一次回答问题不知道是因为那时挂图太高我太矮，还是那天的天气出乎意料地没有被我注意。不记得那堂课你是以什么身份出现的了，是代课老师，或者，刚上任的班主任…只是那堂课我居然举手回答问题了。也许，对于我这样一个从来不会在课堂上跟老师认生的乖学生来说，举手回答问题实在并非奇闻轶事，但是居然，那堂课，那个不用参加中考的科目（那时），那个我从来就没有认真听过的科目，甚至上了一年半都还没搞明白这是在干什么的科目…我居然举手了，更居然至上的是，居然只有我一个人举手……也许真的是你把挂图挂得太高了，我走到讲台上，感受着众目睽睽之下的心跳（似乎正常，没什么不同），仰起头看了看那个叫作“甲状腺”的像土豆还没发育完全一样地被印在挂图上的东西，犹豫了一下，小心地踮起脚尖儿，勉强能够用手指触到，说，在众目睽睽之下说，那是甲状腺…，音量不记得了。当时脑子里在想，你妈一定很高，不然怎么会生出像你这个头的儿子。后来，事实也证明那年，不是我矮得说不过去，的确是你高得不像样子（对于一个初二的孩子，还是女孩子）。以至于两年后我站在你面前依然会显得异常渺小。感叹，真是个神奇的世界！

再之后，记忆成了碎片，抑或是，剪影，成了断断续续的，直到不记得多少个月后才得以继续，只是再开始的时候，和先前的那些，已经连接不上，不能构成一个完整而简单的故事了。再开始的时候，我们都变换了另一种身份，你也不再是陌生的过客，而我，也不再是你的“芸芸众学子”中的一个。

在那之前，在你还没有“有幸”成为我们班老大之前，你就像个神秘人物，（就像我说的，“传说中的你…”），还总会有女生会很八卦地讨论你的婚姻状况，而最后“你一定没有结婚”论断也在你“上任”之后宣告它的“纯正八卦性”。得以证实的原因，是你当时可爱的五岁儿子。恩，也因此为“事实胜于雄辩”这句话又添加了一例有力的佐证。

这些零碎的记忆，毕竟连详细的耳闻都不算得，但也确是这样。这也是对你最初的最初的记忆。一个神秘得不像样子的堪称人物的未曾谋面的人。

这些零碎的记忆，像灰尘，散落在世界的每一个角落，在风起的时候被无力地卷起，风停下，带来一些，我便记起；风又起，带走一些，我便忘记。简单明了。这就是对你，最初的最初的记忆。苍白无力。

记忆是零碎的，所以文字理所应当的也是零碎的。以至于或许没有人能明白我是呓语，或者，记述……

在后来的记忆，已经称不上是最初的最初了，所以不符合最初的写作目的啦，就不写在这里喽。不过即使不写，想你也一定比我们都记得深刻吧……

还有一些更加零碎的，以至于根本连不成句子的记忆。比如说传说中你的篮球很棒，后也经证实。再比如说传说中你的课讲得很好，现在也有目共睹。又或者单看样子还可以称得上“慈眉善目”，事实也是这样的……

或者还有更多，只是我不记得了，真可惜。哎……

现在的你也还是尽善尽美吧，不，应该是说，极尽全力达到最完美。呵呵，还是会很晚的时候才回家么，还是会在心情不好的时候跑到大门口Smoking么，还是会对很多人很多事点头默许或称赞么……

然而，这些都已经不再属于记忆，而是和我们没有任何交集的平行线。