送君十里，不抵尘埃

或许是因为下了雨的缘故，那盏枝桠间的陈旧路灯漫射出冷光；或许是辨不清浮云的淡灰色天幕上那些迷离的风的缘故，或许就是那一瞬，所有的风与尘埃都停止了喘息，所有的大街小巷人潮终被垦犁成葱郁的岸芷兰汀。于是少年转过身斜搭着书包跛着脚却挺拔修长的身影，在视野里突然绽放出韶华的光彩，终于他在同学们的视线中越变越小，知道只能看见一个圆点。

他是五年级二班的纪律委员，长得清秀挺拔，热衷于打篮球的他总是在大汗淋漓时将衣袖挽至肩膀。少年笑容很干净，所以当听到他爸妈要把他接到宜宾去时，同学们除了不舍和伤心，还有失落。

那天的最后一节课，班主任调成了德育课。模糊记得少年一言不发，只是一直盯着那本书望。好多同学走到他跟前，递过一个礼物，走时都不忘说：“以后要回来看我们。”他表情僵硬，总觉得他只要一抿开嘴角，整个脸都要被扯烂似的。然后他拿起校服，抖了抖，淡然地说：“把名字签在这上边吧，不想签的可以不签。”从他语气里中我感觉到了一种无法言喻的低落。

他提议：“我们去操场打篮球吧，好久没打了，以后可能都没机会了。”他挽起衣袖，收拾好书本，向讲台上的篮球走去，看到他的背影，是那么的光彩有力，却不曾想，他也会消失，在我们班级，以后的学习和生活，便没有你。他抱起篮球，感觉想灌了铅一样有千斤重的目光注视着我，我躲开他的目光，固执的把头拗过去，生怕自己会舍不得同学走而让眼泪濡湿睫毛。

我不会打篮球，所以我和几个同学在旁边跟他们加油。少年好像是因为要走了的缘故，情绪异常兴奋，从他手里抛出来的每个球都有目的性准确无误落到篮筐中。猝不及防，他摔倒了，原本无限华丽的天空顿时乌云密布……

放学了，少年跛着脚，斜挎着背包，一步一步向校门外走去，他什么也没说，只是和他几个要好的男同学打了个手势——我要走了。我没去送他，再怎么送，他总是要走的，或许当时觉得惋惜，可一些事，一些朋友总归是要离开的，甚至连他们走了之后，给你的印象都会被忘记。送别二字，不是那么简单，从最初的要好到如今的陌路，寂静无声，少年越走越远，消失在街道上，也消失在我的视线……

他是我的同桌。