我与阿炳的对话

阿炳先生您好

我从您的二泉映月中听出您有一段悲苦的身世，正如大雪象鹅毛似的飘下来，您在对门的公园，被碎石乱玉，堆得面目全非。凄凉哀怨的二胡声，从街头传来……只见一个蓬头垢面的老媪用一根小竹竿牵着一个瞎子在公园路上从东向西而来，在惨淡的灯光下，我依稀认得就是您夫妇俩。您用右胁夹着小竹竿，背上背着一把琵琶，二胡挂在左肩，咿咿呜呜地拉着，在淅淅疯疯的飞雪中，发出凄厉欲绝的袅袅之音。”这首乐曲自始至终流露的是一位饱尝人间辛酸和痛苦的盲艺人的思绪情感，作品展示了独特的民间演奏技巧与风格，以及无与伦比的深邃意境，

在您22岁时父亲去世，您继为雷尊殿的当家道士。后因交友不慎，沾染上娼、吸毒的恶习，34岁时双目先后失明。为谋生计，您身背琵琶、胡琴，走上街头，自编自唱，说唱新闻，沦为街头艺人。40岁时，与寡妇董催弟(彩娣)同居。每天下午在崇安寺三万昌茶馆门前围场演唱。他敢于切中时弊，抨击社会黑暗，用人们喜闻乐见的说唱形式吸引听众。一二八事变发生后，您又编唱《十九路军在上海英勇抗击敌寇》的新闻，并用二胡演奏《义勇军进行曲》。在抵制日货的运动中，他用富有激情的语言激发人们的爱国热忱。他的许多新闻唱出了群众的心声，深得一般市民的喜爱。每天晚上还走街串巷，手操二胡，边走边拉，声调感人。蜚声国际乐坛的《二泉映月》，就是这一时期创作的。日军侵占无锡后，阿炳和董催弟一同到双方老家避难。不久赴上海，在昆曲班仙霓社担任琴师，弹奏三弦，并在电影《七重天》中担任表演群众角色盲人。这时他创作的《听松》，是一首气魄豪迈、情感充沛的二胡独奏曲，倾吐着不愿当亡国奴的爱国主义热情。民国28年重返锡城，再操旧业。您每天上午去茶馆搜集各种新闻，回来构思创作，下午在崇安寺茶馆门前演唱；夜间在街上拉着二胡，演奏他创作的《寒春风曲》。您的琴艺十分高超，可将琵琶放置在头顶上弹奏，还可以用二胡模仿男女老少说话、叹息、欢笑以及鸡鸣狗叫的声音。抗日战争胜利后，曾禁止您在崇安寺的固定场所说唱新闻。民国36年，他肺病发作，卧床吐血，从此不再上街卖艺，在家以修理胡琴为业，艰难度日。首先，您的坎坷人生和悲惨境遇，正是旧社会劳苦大众的一幅缩影，自然会引起人们对您的关注与同情。阿炳威武不屈，忠诚爱国的品格和气节，表现了一种民族的气度和精神，令人佩服。您的《二泉映月》等音乐作品，在一定程度上反映了人民的内心世界和精神风貌，透露出一种来自人民底层的健康而深沉的气息，必然会引起人们心灵深处的极大共鸣。

其次，《二泉映月》音调和中国江南一带的民间音乐及戏曲音乐等有着很深的渊源联系，给人以十分亲切之感。它的曲式结构为循环变奏体。通过变奏的手法，即句幅的扩充、缩减，结合旋律音域的上升或下降的手法，让音乐层层推进和迂回发展，从而塑造出单一而集中的音乐形象，给人的印象特别深刻。它的旋律发展，使用了中国民间的乐句首尾衔接，同音承递的旋法，使音乐呈现出行云流水般的起伏连绵的律动美感，仿佛是道不完的苦情话，流不完的辛酸泪，给人以“叹人世之凄苦”，“独怆然而涕下”之感。另外，乐曲的艺术美感还表现在于深沉中含质朴，感伤中见苍劲，刚柔并济，动人心魄。这样富于民族风格、民族气派的二胡曲怎能不使人为之陶醉，百听不厌呢？

再则，这首乐曲体现了注重情深、着意传神的法则，发人联想，令人回味。如果将他比之于歌，则决非王摩诘的“明月松间照，清泉石上流”之类的重要描景之作，而倒有杜甫诗歌中那忧国忧民的叹息，李白诗歌中《蜀道难》之感慨，屈原诗词中那怒不可遏的呼喊声。比之于绘画，决非清代“四王山水”，而倒有扬州八家之犀利、坚挺的锋芒。决非《平湖秋月》一类的陶情之作，而倒有贝多芬“月光”奏鸣曲中所蕴涵之愤然心绪。

《二泉映月》这首乐曲的标题，也使学者们常常为之争论。在江苏无锡市的西郊，有江南名山惠泉山。山上的一泓清泉，经唐朝“茶神”陆羽品尝，评为“天下第二泉”。阿炳失明前后常常去这里流连，他对故乡的山水充满着深情。然而，面对那月光虽明，世道却暗，泉水虽甜，人世却苦，水面虽平，人间不平的现实。他心中月儿凄冷，泉水怆凉。于是便借景抒情，融情于景，倾诉辛酸，遂取名为《二泉映月》。又是一个中秋夜，阿炳在邻家少年的搀扶下，来到了二泉。月光似水，静影沉璧，但阿炳再也看不见了。只有那淙淙的流水声萦绕在他的耳畔。他想起了师父说过的话，想到了自己坎坷的经历。渐渐地，渐渐地，他似乎听到了深沉的叹息，伤心的哭泣，激愤的倾诉，倔强的呐喊……

听着，听着，您的心颤抖起来。您禁不住拿起二胡，您要通过琴声把积淀已久的情怀倾吐给这茫茫月夜。您的手指在琴弦上不停地滑动着，流水，月光都变成了一个个动人的音符，从琴弦上流泻出来。起初，琴声委婉连绵，有如山泉从幽谷中蜿蜒而来，缓缓流淌。这似乎是您在赞叹惠山二泉的优美景色，在怀念对您恩重如山的师父，在思索自己走过的人生道路。随着旋律的升腾跌宕，步步高昂，乐曲进入了高潮。它以势不可挡的力量，表达出对命运的抗争，抒发了对美好未来的无限向往。月光照水，水波映月，乐曲久久地在二泉池畔回响，舒缓而又起伏，恬静而又激荡。阿炳用这动人心弦的琴声告诉人们，他爱那支撑他度过苦难一生的音乐，您爱那美丽富饶的家乡，他爱那惠山的清泉，他爱那照耀清泉的月光……

《二泉映月》问世以来，奏家蜂起，各展其长，异彩纷呈。对乐曲的理解也不尽相同。但一切演奏家都把握了“形神兼备，寓神于形”这一表现原则，从而给听者留下铭心刻骨的深刻印象。《二泉映月》的“神”是什么呢？在于其孤独者的心境，夜行者的伤感，不屈服的性格和对光“牺牲，永远把一切人生的愚昧为您的艺术而牺牲！艺术，这是高于一切的上帝！”在您早已完全失聪，在爱情屡屡受挫的情况下，在罗西尼与意大利歌剧的控制下的维也纳，当《第九交响曲》响彻云霄时，您的巨着终于战胜了庸俗，许多人感动得痛哭起来，您也在终场时激动得晕了过去。在艺术的巅峰之上，您撷取了心灵的永恒与欢乐，战胜了自己的命运与痛苦。圣洁的欢乐，成了震撼人心的源泉，使不了解您的人陶醉于您的执着的信仰，使仇敌真正从心底佩服您。博爱与友谊成了您的号召与向往。为了心中的艺术，您一生执着的无怨无悔，最恨的是耳聋。音乐中您如在旷野里奔跑，忘记所有的苦难。痛苦便是您欢乐之源，艺术则是您战胜苦难的武器。

您的一生是不幸的，贫穷、孤独、残废，您从未享受过世界给予您的欢乐，然而，您却创造了欢乐给予了整个世界！