薯香袅袅

清晨，立在站点等公交。旁边一位衣着洁净的老人，围在自制的烤炉旁，精心查看和揉捏着每一块红薯，象伺弄心爱的宝贝。一圈烧烤得柔嫩流油的红薯，散发着诱人的芳香，吸引得上班的人们频频回头。一股甜甜的薯香伴着新鲜的空气，沁入心脾，勾起我儿时的回忆和怀想。

小时候，红薯伴着我们成长，带给我们劳动的快乐和收获的喜悦。夏收过后，田野里裸露着一地麦茬，清理完秸秆和杂草，又该种红薯了。大人们用剪刀小心翼翼的把红薯苗剪下来，整整齐齐摆放到荆篮里，挑起扁担，把红薯苗送到早已挖好土坑的麦田里。孩子们左手揽一掬苗，右手一个坑丢一棵，然后，用舀瓢水倒进去，再把土封上，挤紧了，外面散一层土，就算把红薯种上了。一地耷拉着脑袋的病怏怏的红薯苗，第二天早上，都直起了腰杆，精神抖擞。从此，红薯地里一天一个样，茎秆越来越长，叶子越来越大，慢慢地盖住了地面，绿意盈盈，生机一片。

叶子大过掌心，茎秆蔓延到一米多长，下面扎下小小的白根，就该翻秧了。翻秧是为了不让扎根，不让叶茎旺长，也避免互相纠缠在一起。翻秧没有技术含量，活也不重，所以都是孩子们来干。那时候姊妹多，大家拿根五六尺长的竹竿，分一下任务，就明争暗赛地干起来，你争我赶，有说有笑，红薯地里荡漾着自由欢快的笑声。

立秋过后，豆角、黄瓜、茄子慢慢谢了花，收了秧子，红薯杆便成了农家主菜。翻秧子的时候，我们就把又嫩又肥的红薯杆刷下来，整整齐齐的摆到篮子里，带回家，洗干净，切成一寸长的小段，放些大蒜和辣椒，炒熟了，新烙的烙馍卷起来，咬一口，滋滋流油，实在是难得的美味。

天冷了，早晨起来，地上下了一层白霜，田野变了颜色，绿油油的红薯叶变成了黑色，阳光一照，干枯萎缩，象老太婆的脸。于是，人们在墙角荒地人迹罕至的地方，挖个深丈余，里面象窑洞一样的地窖，为红薯准备好了藏身之地。挖红薯了，男女老少都聚集到自己田地里，有人挖，有人绑，有人拉，邻里之间还把个大的红薯高高举过头顶，炫耀着自家的好收成，场面热闹，其乐融融。一捆捆皮红个大的红薯摞满了架子车，大人在中间握住车把，一边一个绑根绳子，拉到自家的红薯窖旁，把一车车的红薯，下到地窖里，作为全家人一冬的口粮。

大规模收完了红薯，孩子们仍不闲着，挎个小篮，拿着小抓耙，专门找地边沟沿，寻找粗心的人忽略的红薯。有时候，刨了很大一片地，仍一无所获。有时候，会连着发现几颗。每次湿漉漉的土层里翻出来一块红薯，孩子们象挖到了一块金子，小心翼翼地剥去外面的土，露出新鲜红润的外皮。拖拉机犁地的时候，白亮的犁刀将湿土翻上来，也把落下的红薯翻出来，象灰色的绸缎上镶嵌着紫红的玛瑙，耀眼夺目，孩子们不会放过意外的收获，跟着前行的犁铧跑，跌倒了马上爬起来，鞋子里填满了土，大人在地头吆喝着，“离犁铧远点。”孩子们似乎没听到，衣角随风飘扬，收获的喜悦胀红了沾满泥巴的小脸蛋。

烤红薯是秋天难得的野味。挖到几块红薯，孩子们便找到背风的地方，挖个坑，找来干柴和玉米杆，用火柴点燃了，烧一推炭火，将红薯埋进火堆里，四周掩上土。等转了一圈回来，扒开火堆，便闻到喷香的烤红薯。掰开一看，沙瓤如西瓜；咬一口，又面又甜，那种滋味是现在烤红薯无法比拟的。

收完了红薯，人们会拉一车子到麦田，用刨子刨成片，一片挨着一片摆到麦垄里，晒到蜷曲，用手一掰就断了，便收回去。人猪共食，也可以拿到集市上换钱。给我印象最深的是，吃力地挎着一篮沉甸甸的红薯片，再跪下了，一片片摆整齐，膝盖都被土坷垃艮得红肿。要下雨了，想起晒干的红薯干还留在地里，慌忙跟着大人往地里跑，头上雷声阵阵，双手慌忙的捡拾着红薯干，邻居们看到了，也跑过来帮忙，那种抢救劳动成果的紧张场面，至今，记忆尤新。

漫长的冬天来临了。交过公粮后，小麦所剩无几。红薯和南瓜充当了主食。在我的记忆了，整个冬季，家里的早餐和晚餐很简单，煮一大锅红薯咕噜，每人盛两大碗。没有馍，也没有菜，当时肚子撑得圆圆的，半晌就饿得咕咕乱叫。冬夜很长，晚上封火时，大人把剩下的红薯咕噜摆在灶台四周。天不亮，我们背上书包，塞几块烤得皮焦里嫩的红薯咕噜，边走边吃，一路咀嚼的声音。

上冻了，水缸里结了冰。卷缩在屋子里的人们开始磨粉条。原始的粉条制作过程很复杂，差不多得满一个月。先把红薯磨成渣，用细网把淀粉过滤出来，然后再把淀粉兜成欠蛋，晒干了，掰成小块，放进缸里，用硫磺熏得白中带青，再粉碎了，做成粉条，做成的粉条还要在半夜加水上冻，第二天，再梳顺晒干，如此折腾很长时间。当我们吃着软香可口的猪肉炖粉条，谁又曾想到农民伯伯制作粉条的艰难。

九十年代出生的儿子放暑假了，常常因为吃穿跟我们斗嘴，把我们的节俭说成抠门。没有忍受过饥饿，不懂得饭菜的香甜；没有体会过劳动的艰辛，不懂得粮食的珍贵。苦难和辛劳，不仅能锻炼人的创造能力，而且能培育人的道德品行。