总有一个人要先走

爸爸查出肺癌那天，妈妈并没有表现出过度伤心，她只是怔了好久。

爸爸也很冷静。在详细咨询了医生，得知化疗的过程和结果后，他独自在房间里待了一天，出来吃晚饭的时候宣布，他拒绝治疗。在我和妻子的劝说和反对声中，妈妈始终沉默着，一声不响地往爸爸碗里夹菜。

妈妈沉默了许久，最后说：“让我们回老家吧，你爸想老家。”回去后，爸爸买来许多花和树，雇三轮车拉回家种下。我和妻子每周回去看他们，小院的花事一次比一次繁盛。我劝妈妈：“爸爸身体不好，你劝劝他，别操心这些事了。”妈妈回答：“你爸做得高兴，随他去吧。”

爸爸悄悄告诉我：“我种的都是你妈喜欢的品种，你妈想要这样一个院子。年轻的时候，我总觉得自己忙，拖来拖去，居然拖了几十年。再不着手，真来不及了。”妈妈的心愿，爸爸原来一直是记在心里的。

后来，爸妈出去旅游了，在云南待了8天。我和妻子不同意，两人商量好瞒着我们。我责怪妈妈也太纵容爸爸了。妈妈对我说：“你爸时日不多了，我们就尊重他，让他把想做的事都做了吧。”

从云南回来后的第二周，爸爸的病重了。这一次，我们尊重了爸爸的选择，没有去医院。

爸爸的葬礼上，妈妈井井有条地打理着事务。虽然悲伤，但她的情绪没有失控，反而对我说：“广儿，不要哭，你爸走了，在那边再也没有病痛了。”

送葬的队伍散去，妈妈让我和妻子先回去“你们走吧，我想在这儿安静地陪陪你爸。地底下黑，他个人太孤独。”这时，我才第一次读懂了父母的深情。