读书滋味

几次经过南街口那家打铁铺，听见的不再是呼呼的风箱声和丁丁当当的铁锤声，而竟是清越悠扬的《空山鸟语》——那个脸色黝黑的长着络腮胡子的铁匠微闭着眼，他那布满老茧的大手正或急或缓地拉着二胡。

我从他那沉醉的神情中想到了自己偷闲读“杂书”的滋味。

记得自己当年迷上了插图甚少的文学书。那时心地透明，绝不敢在老师的眼皮底下放肆，于是放学回家的路途便成了空气为壁，穹宇为顶的无限宽敞的书房。书包在屁股上一拍一拍地响着，一本《骑鹅旅行记》举在胸前，眼睛特精灵——扫两行字，瞟一瞟路，不会往没加盖儿的下水道口里踏，也不会让脑袋往电线杆上碰。偶尔不留神踩上个倒霉的香蕉皮，“哧溜”一下刺激神经的事倒屡有发生。且行且读，直到天朦胧字朦胧，霓虹灯闪耀，才发觉家门赫然已在眼前。“读万卷书，行万里路”，用来形容此时情景，真是贴切。呵，读书滋味，尽在红日西下的晚归途中!

假如我的偷闲读书能野马式自由自在而且天长地久，那也许会是另一种不同的景观，但我的读书生涯亦有曲折紧张的情节。

那是在老师教《葫芦僧判断葫芦案》之前，我的魂魄早已进了大观园中，与宝玉、黛玉等一干人同悲同喜，甚至打电筒在被窝里读。正目不睛读到娇晴雯“撕扇子作千金一笑”，“呼”地身上一凉，棉被伴着一声风响被掀到了床尾——我妈立在床前，气得浑身乱颤，骂道：“三更半夜读这种杂书!”就差没一巴掌把我扇下床。我眼睁睁注视着魂儿所系的《红楼梦》被一撕两半，心头一酸，泪水不禁滚落下来……幸好破镜能重圆，破书也就能重缝，那本精心贴补过的《红楼梦》成了我恋书情结的一个见证。自此之后，我只能做贼般地读书，其滋味似走钢丝坐过山车；但从此练就一目十行和能在3秒钟内使“黑书”安全移的本领。

墙外的枇杷绿了又焦，焦了又绿；檐下的燕儿去了又来，来了又去。晃晃悠悠，春秋代谢，而今，读“闲”书已不再那么受拘束，3秒藏书的本领也慢慢丢了荒，惟有一目十行的“传统”发扬光大，大派用场。特别是在姑姑家度过的那个冬季，趁年关多暇，狠命把渴望已久的书尽情一读，案头床上满摆了《流》《坐佛》《文化苦旅》《苹果上的豹》《倾城之恋》《白痴》《红与黑》《笑面人》《三个火枪手》……速度惊人，一昼夜囫囵读完《白痴》。室内佳书，室外美景；淡烟中远山忽隐忽现，隔河的粉桃白梨悄悄地喧腾开放；近处躺着一片油亮的菜地，莴笋、芹菜、大蒜……像村姑一般散发着朴实无华的素丽气息。拂晓鸡啼，东边一抹浅红，便有人“吱呀，吱呀”挑着木桶走在田垄上。水落菜叶的哗哗声荡进梦中来，醒了，爬起来窝在窗下的黑沙发中读《膜拜的年龄》，直到顽皮的表妹跑上楼来嘭嘭打门，娇憨地叫：“大懒虫，吃早饭了!”此时阳光早已在光洁的地板上抹了一层胭脂。到了夜里，我们围炉而坐，表妹盯着电视，我则埋头读《远大前程》。零落的爆竹声，邻家的狗吠声，后面堂屋的搓麻将声，远远近近混杂成伴我品书的乐音。渴了喝乡茶，馋了嚼乡下恁脆的油炸“鸡脚子”，书香茶香“鸡脚子”香，正是我眷念的读书环境。如此读书，毫无倦意，读到“书成疑处翻成悟”，喜悦之极，不经意一瞥，寂寞的表妹已不知何时睡着了……

现在，听着那铁匠忙里偷闲拉二胡的声音，我读书的经历一幕幕闪过。不同年纪的不同读书滋味陈酿般洇散于心，无论何时何地偷闲读书，都是一种绝妙的幸福。我钟情于缪斯，正如那位铁匠老兄钟情于二胡。