旧书

拂去粒粒纤尘，是斑驳了的封面，因为被同样的几本旧书压着，页页纸都古板而发脆地挺着。

点燃一抹蜡黄的灯，在光亮被黑暗湮没的地方，仿佛蓄着一泓清潭，上面静卧着冰雕玉琢又朴拙安详的落瑛。静坐，用心去触碰集页中不衰的文字。起初是冰凉似雪的，当你恍然来到那个世界时，又感到温存而安全熟悉。

整个世界恍若在启页的那一刻停止声息，只允许心与文字摩擦发出的恬静的笑，幽闷而郁凉的叹，激情而沸腾的喜悦与满足，又有哀怨而孤独的泪泣。

迷失了方向，零乱地绽放。

泛黄而微微粗糙的纸页里，突然迸溅出“你是那人间的四月天”，四月的天，春天。泛黄的纸渐渐模糊，又徐徐散开，缓缓明亮，看到一堤烟柳，一团软云，似绸；看到春艳妩媚莹月下娇娆又天真的花；看到湖光跃金的叠浪中，一朵缭绕着素霭的青莲，在梦中摇曳；看到一裁绣作中灵灵戏梁的春燕。真的看到这么多东西？恐怕不是看到，是触到是闻到是听到，似捉迷藏时被蒙上的眼，闭上眼睛比睁着眼睛看到的更多。一本旧书，关于林徽因的旧书，一个才女写下一曲爱的赞歌，“你是爱，是暖，是希望，你是 人间的四月天。”悄悄闪跃的，零乱而有序的文字，组成诗。她的思轨被密密地种在这书的每一个角落。

些许时候，读旧书便是如此，变成味旧书。擦肩而过的文字，带来接踵而至的情感，模糊又亲近，伴着油墨味儿，纸页香，书箱气，文字似指间的沙粒，痒痒地滑过，说不准哪里是暖和快乐的，哪里是凄清温存的，迷失了方向，情感在零乱地绽放。

弦音一泻千万里，落无声。

轻轻翻开墨气缭绕的一页，最先入眼的便是“空持罗带，回首恨依依。”物虽是，人已非，空庭满载凄凉，昔日鹦歌今日泣，愤囚西楼，想那“多少恨，昨夜梦魂中。”亡国之恨，妻离子散之痛，自暴自弃后的郁哀恸绝，这是李后主“剪不断，理还乱”的情。我又臆想那西楼，楼上孤月，月下自又有些许的情感似蚂蚁般啃食着曾经那个“倚门回首，却把青梅嗅。”的李清照，如今望满地落黄，寒笔轻洒一句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”因为她失去了她最珍贵的东西——前夫赵明诚，赵明诚的死，改嫁的痛，使她清朗活泼的性格一转为颓郁悲情。人这一生也许会失去很多东西，有些不可能再得到的必成为切肤之痛。柳永因未金榜题名而就此“忍把浮名，换了浅酌低唱。”又有才子纳兰性德更深道“欲结绸缪，翻惊摇落，两处鸳鸯各自凉。”有时再痛依是无力挽回，反而陷身于情淖。苏子有云：“苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之共适。”其实他并非不痛，他仕途不顺，报国无门；他爱妻早逝，促其断肠泪洒《江城子》；他不愿同流世俗合污，而叹“无与同者”。但他做到释然潇洒豪迈地乐看一切。

我 突然恍过神来，发现手中的书页已洇上汗迹。旧书似有种力量，兴许是陈旧的原因，就像让人看到一些古城里，陈而有力紧锁的朱色大门；或闻到织满青藓的女墙里幽幽散着清湿馥郁的香气；亦或是一株安详地倚着另一棵树的古槐，洒满一地铜钱似的光斑。这种力量让人驻足，停住眼睛一点一点向下，一步一步向右或向左走的“脚步”。失去想向前阅读的好奇，会立刻刺激你的神经引起联想，使原本平静的心溢出酸的甜的苦的滋味，最后迅速收回你不停溯水而上的思想。这种感觉似一曲弦音一泻千里，将末则悄悄绝响，让你不愿再想再看，只想静静注视着用“旧”字形容的它，回味方才的满足。

旧书将尘封于窗子以外，千百年前的影子薄薄地含着。看到旧书，它是那样端庄而亲切地躺着，宛若一只白莲矜持地端坐，教人只可远观，不可亵玩。香远益清，抚平灵魂每一个浮躁的细胞。旧书有无竭的魅力，从看到它的第一个字开始，身体便仿若行于香雾四游雨戏莲的湖面上，只能静静顺从它的无名的感觉；旧书永远看不完，每走一步都使你流连。它让你学会思考，学会敏感地捕捉每一丝情感的变化，学会流露内心的感情，学会不由自主地去寻觅美，创造美。

我总认为常接近旧书，尤其是文学的旧书之人，身上会透着一种清秀如兰的气质。

旧书所写不止所写，旧书之情不止此情，它汲取了每一个有感人的所思所想与所得。因此旧书，是出水之莲，虽放冥夜仍烨烨生辉，尘灰掩不住其清气，暗隅反衬其精贵灵华。

旧书渐成为我不可一失的动力。