原来半命题

原来，我们不懂

一条蜿蜒的乡间土路贯穿了一座古老的村落。数百年来，淳朴的乡民在这里白手起家，在贫瘠的黄土坡上开垦出一块块田地。时值今日，放眼望去，已是漫山遍野的青翠。而在遍地的青翠中，又出现了一抹惊艳的鲜红，缀出一道别样的景致。

他，是方圆十里赫赫有名的大人物。年轻时曾夸下海口要成为一名驰骋沙场的大将军，迎娶他那传说中貌美天仙的女伴。他当初说的时候信誓旦旦，归来时却成了一个落魄的瘸子，满头银发，浑身泥垢，传说中他的未婚妻也抛弃了他。

好长一段时间，他的事迹在人群中广为流传，像被炮火炸开了一般。流言渐渐地散布开来，但他却总是一副无所谓的样子，也从未为自己辩解过，就好像他自己也默认了村民们的说法。

一日，村里的一户人家摆了一道酒席。将出名门的都要请了过来，他依旧没开口说话，当村民们欢天喜地的闲话家常时，他只是一个劲儿地在喝闷酒。又过了许久，酒席将散，人群中传出一阵沉闷的嘶吼：“等着，我会证明给你们看的，一定会。”人们循声望去，让出一块地方，一个满脸通红的糟老头子抱着酒瓶坐在地上。哈哈，顷刻间，无情的嘲笑享受了半边天，“大哥你喝醉啦！”又是一阵哄笑，几位村民看不过眼，走上前去，要把他扶起来，他却一把挣扎的站起来，疾步离去了。

不知道是赌气，还是他真的下定了决心。村民们看到，他每天都早早地上了山，不知道在忙些什么，几个村民好奇去问了问他，他说他要种下一片花海，这是他对妻子未完成的承诺。村民们看了看脚下贫瘠的黄土，叹了一口气，想要劝他，但还没开口，他就抢先说道：“你们什么都不用说了，我知道你们想说什么。”又过了很久很久，这片贫瘠的土上，竟奇迹般地开出了花朵，鲜红的一片，甚是令人诧异。

又过了很久很久，他终于面对着那片花海，道出了事实：他在那场战争中为了救一名落后的老兵，不幸踩着地雷炸伤了腿，而他的妻子，在久久的等待中相思成疾……

原来，我们，都不懂。