七堇年的三色光辉

书架的格子里躺着一本书——《被窝是青春的坟墓》，七堇年的作品，当初觉得这个书名很犀利，而且包装也很素朴，书页似乎都有点微微泛黄，只因为这描述曾经的故事。读这本书，觉得她的文字带着一种深沉的哀伤。这和我书里夹的那张写着她的霸气签名的纸张风格完全不同。纸上七堇年三个大字说苍劲有力绝不夸张，字如其人，应是个女汉子的性格。但和我记忆里的她的形象却不符……

与她相见缘起于创新作文大赛，在官网上得知了这个名字是受邀开讲座的，只是觉得陌生。特意百度一下，百度词条寥寥数笔，我只记住个关键词：八零后女作家。

讲座那天上午我非常不幸的起晚了，与爸妈狂奔至北大中文系二楼，讲座已然开始，连个缝都插不进去，只能站在门口拨浪鼓似的张望。她穿着白色的T恤，马尾辫，斜刘海，是我最喜欢的发型。离得有点遥远，并且加上我的轻度近视，并不能将她的脸看得太清晰，但绝对是个气质型清纯美女。讲座和以往有点不同，不是念准备好的稿子长篇大论，而是像个论坛似的，大家举手提问，她则一一作答。现在可体现出我这地形的劣势了，听不见同学们是如何提问的，只听见她清脆地笑了几声，然后耐心地解答，她的声音不是轻柔的，但是沉稳。

既然来了，拼死也得提个问题啊！凭着这个不怕死的精神，我把手举得老高，相信她一定能看到这个门口的位置有一个独树一帜的“标志”。

过了几轮，只听她说：“后面的那位同学。”我像获得了特赦令一般向前，让她能看见我：“恩，七姐您好。我在网上看到说您的作品在同龄人中具有思想深度，您能说说这种思维应该怎样锻炼呢？”我把这个百度上的令我纳闷的标签抛给她， “这个其实是过奖了，谈不上什么思想深度，只是经历了一些事，把它们写出来……”她很有耐心地给我做了一个详细的解释，其实很惭愧没有看过她的作品，只能拿这个泛泛的问题问她。看到那么多人对她的作品提问，真是肠子都悔青了！

讲座结束后，一条长龙队伍蜿蜒着请她签名，我拿着本子一个劲儿地向前，凭着缩骨神功我跑到了最前面，在她给一位同学签在T恤上后，我忙把我的本子塞过去，她拿着黑色的马克笔大气地签上她的名字，占据了半页本子，七堇年。我用余光看她，清纯如她，但是眼神中有着一股坚韧。

签完后她抱歉地离开了，我拿着相机追了出去，想和她合张影，但是她走得很急，只能用相机捕捉她的背影，马尾辫也一顿一顿的，随风远去……

我伸手把那本书从书架中取下，拿出那张签名，与她清纯的形象、略哀的文笔反衬。《被窝是青春的坟墓》说七堇年这个名字源自一种名叫三色堇的花朵，正如我所见的七堇年，绽放着三种奇异的色彩。