老师，难以说清的两个字

在六年级的时候，我得罪了很多老师，大多的原因是，我那时太喜欢笑了。

特别是在班主任的课堂上，全班最活跃的人就是我。我上课不讲话，但当时的我只能说是“笑点太低”。

记得有一次，老师严肃地进了教室，可上讲台的时候差点摔了一跤，有人笑了起来，我也在下面把头埋在胳膊里笑，老师看都没看说了一句：“刚才笑的人起立蹲边上去。”我默默在旁边蹲了下来，老师说：“你是不是有问题呀？没事老傻笑？”我不服气，在下面小声接嘴：“明明是你有问题。”

结局是悲惨的，老师叫我以凳为桌，蹲着抄了12首古诗才许回到位子上去。拗不过呀，怎办？抄呗，一边抄一边还不明白：为什么老师绊了一下，还不允许我们笑一下？

现在终于明白了，上课要尊重老师。因为老师的权威是不容被挑衅的，这是我对尊师重道的最初了解，现在想起，那些话是不该说的，也不应该“公然挑衅”，内心苦涩的巧克力化开来了。

人人常说老师是美的，在我眼中，这是恐怖的代名词，因为在老师这两个小小的字眼中包含了太多太多的东西，该有的，不该有的，它全都有。

我们老师的性格容易走极端，那是放学的时刻，后面的同学偏偏挑事情，把塑料袋套在我的头上，我气愤的打了他几下并把袋子套扣在他的头上，老师问也不问，冲过来就撞了我一下，并当着全班同学的面，把我狠骂了一顿，当时我想哭，忍着扯着嗓子喊，并用手指着后面的男生说：“是他，是他把袋子套在我的头上。”

老师这才反应过来，并把后面那个男生给扑倒，并问：“你为什么要这样做？”那个主凶并没有说话。最后，隔壁班放学的声音打破了局面，老师默默地说声放学了。

火红色的太阳下，那些令我起伏难平的事情就像是我那跳动的心，不曾得以停止。对于“老师”这两个具有独特意义的字眼，这篇小小的文段自然也无法说清。