曹文轩的优雅

曹文轩是个优雅的人。无论你把他当作家看，还是当教授看；无论你把他当儿童文学作家看，还是当成人文学作家看，甚至是当文学理论家和文学批评家看，他给人的印象只有两个字：优雅。这种优雅不是血统带来的，也是和他的出身无关的。

曹文轩中等个子，长着一个娃娃脸，留着一个小平头。他的年龄和他的容貌保持了相当大的距离。你可以说这完全得力于南方气候的滋润，但我觉得这和水有关，和他广博的阅读有关，和他的人生态度以及宽阔的胸怀有关。他的笑最有特点，当他开心地笑的时候，你会觉得那笑是从下巴颏那儿往上散发出来的，直到头发都在发颤；当他想笑但小有节制的时候，你会觉得那是从头发梢往下流下来的，最后凝结在下巴颏上。而他最喜欢的是那种从左右腮边荡漾出来的姿态。这是常态，也是他最想保持的优雅的微笑。

曹文轩的优雅的外表常常让人羡慕，但让我嫉妒。明明他是50后的，我是60后的，但我和他一起走进学校的时候，很多孩子会喊他曹伯伯而喊我安爷爷。而那些老师们往往会看到我德高望重的样子不知所措，不知道该和我先握手还是和曹文轩先握手。这都是一些茶余饭后的笑谈。他本来是玉树临风的感觉，没想到他却常常是树大招风。每次进校园的时候，他都会郑重其事地告诉我：“武林，不要去卖书啊，我们做讲座。”他倒是喜欢学生和老师多多地参加，就像一个演讲家喜欢很多人听演讲一样，这种心理倒没有一点可指责之处。在太原，我倒是担心他给小学生讲课的能力和技巧。我很清楚，他给大学做的是公益讲座，不仅座无虚席，而且过道上都站满了人。除了他谈《围城》和《红楼梦》之外，自己的作品只字未谈，我甚至怀疑那些大学生知道不知道他写过什么书没有。

曹文轩很优雅，有时候还很孩子气，这点孩子气来自于他的童心。当他表现孩子气的时候，你会觉得他很喜欢表现自己的优越感，就像许多虚荣的蓓蕾要绽放一样。我担心他给小学生讲课有问题，没想到他的演讲获得了极大的成功。下来后，他笑眯眯地对我说：“武林，别担心，我有好几套语言系统哪。”就像他有好多玩具展示给你看一样。这种优越感只是展示给朋友们看的。像他这样一个经历过很多人生坎坷的人，有很多人生阅历的人，有一颗对生活感恩之心的人，从草房子那里走到北京，且到一个有悠久历史的高等学府里面，他不能没有优越感。否则，他就成了一个贪得无厌的人。

曹文轩是个书生，是个知识分子，这种优雅是很多人难以理解的。他常常说自己喜欢水，因水而生，其实这是一种双重的事实，很多人容易误解甚至是曲解这种事实之中所包含的优雅。一个是表明了他的出生环境，另一个是说明了他文字的特点。他曾经给孩子们讲作文说出“折腾”二字，就被媒体狠狠地炒作和利用了一下。他很愤怒，但他愤怒的时候一点儿也不优雅，倒是一派的苦笑和无奈，甚至是苍凉。他甚至会像受了委屈似的说：“要是我变成哑巴就好了！”他不是没有智慧进行还击，也不是没有能力去质问，而是他有一颗善良的心，对他人宽容和理解的胸怀。记得有一次我邀请他参加一个新书发布会，没想到报纸刊登的消息却是断章取义，完全违背了他的本意，在儿童文学圈子里造成了很不好的影响。我很气愤，想找媒体纠正一下。他宽容地说：“武林，算了，别找他们了，他们做新闻的也不容易，要是没有新闻炒作点，他们的新闻也不好做。”

曹文轩非常引人注目，所以关于他的消息在民间和官方流传的都很多。有的消息甚至很八卦，比如南方某报有关于他的不好的新闻。我知道后告诉他，没想到他开心一笑，说：“嘿，我都不生气，你生什么气呀！”无论什么流言飞语，我都要找他亲自对证，甚至包括他的感情，他的生活，我都会刨根问底获得真实的资料。而他，从来都是直言不讳地告诉我，并且没有一点恼怒或者回避的意思。有些朋友说我是欺负曹老师，什么乱七八糟的事情都要找曹老师对证。我说我是敬佩和爱护他，不愿意他被误解和歪曲。我相信不走近他的人和不完全了解他作品的人，很难说能够真正了解他。

曹文轩是个很优雅的人，但他保持一个优雅的姿态很不容易。他更愿意浸淫在自己的文字之中，面对这个世界，面对这个人生，真诚而又执著地。