经年

七月，正当太阳笑得最灿烂的时候。教学楼里挤满了高二的学生，每个人焦急地寻找自己的名字与班级。这一天是文理分科。

选择文科是一个痛苦又无奈的决定。我背着满满的离愁别绪走进了传说中满溢浪漫的文科班。尽管自己明白几乎是到了举目无亲的地步，可还是忍不住向窗外张望。没有人知道我张望什么。其实我也仅是怀着四分之一的希望等候一个人的出现。那是我高一时最喜欢的老师，当时我们都唤她“阿凌”。

知了的聒噪增添了几许等待的煎熬。窗外绿荫成片，树影婆娑。夏季总让人觉得明朗与回味，记忆的胶片总是可以在这个季节被放大细节。当我听到熟悉的声音而抬起头时，我确信是上天于我的万分照顾。我看见她穿着那件熟悉的紫色上衣走进教室，恍惚中想起去年九月第一次见到她时的情景，最大的不同在于现在她是我的新班主任。

七月的天很蓝，树很绿，八月也是。暑假一个多月的补习充斥着满满的幸福感。碰到典典时她总说我运气怎么这么好，可以分到自己喜欢的老师班上。典典是我高一时的同桌，是最早看出我不是一般地喜欢阿凌的人。高一时她偏偏当了政治科代表，没料到分科后还是不可避免地遇上她自诩的苦差事荣幸地又要奉阿凌为上司。我们俩见面时总会聊聊高一的回忆，讲讲文科理科的故事，也提起阿凌这不能不提的人。高二刚开始的时光波澜不惊，到处都是夏树的味道，我好似怀揣着吃不完的糖果，每天笑得开心而满足。

很快，秋风席卷一切，那个忽而消失的夏天也不免沉溺于记忆中，秋的萧瑟开始四处蔓延，湮没了最初的幸福感。可每次看到阿凌时我总会异常兴奋，典典说这是“同性恋”的先兆。而后的日子像被一夜突起的寒风所扫落的满地叶子，枯萎，颓废。我不喜欢现在的班级似乎友谊总是支离破碎的样子，我一直停留在过去，那些拿着最差的成绩过着有朋友相伴的最快乐生活的日子。

终究还是在一个秋叶漫天的傍晚坐在教学楼大厅的阶梯上落泪了。阿凌走过来坐在我身边问我怎么了，我却最终笑着对她说没事儿。我没有告诉她我难过的原因。我编了一个理由让她相信我仅是因女孩子的多愁善感而突然兴起的难过。那些盘根错节的感情在心里交织得连自己都理不清，我不想让其实都还并不十分熟悉亲昵的彼此陷于美妙情思的尴尬。可任性的自己却天真地告诉典典好想换一个班却又留恋老师们。典典说选择隔壁班就不会离开老师们了。但她不知道只要我换班就算可以不离开其他老师却铁定了要离开阿凌。直至一日华灯初上时我趴在典典肩头哭得一塌糊涂，我说我多希望自己从来没有喜欢过阿凌，没有喜欢过她我就不会连换班这样的戏言都说得底气不足。典典安慰说，你要想想就算没有朋友你至少还有老师，还有阿凌啊。

冬季将至，我和阿凌已变得像朋友一样。我甚至对典典说阿凌是我在十四班最好的朋友。可就在心情日趋明朗的时候我无意触起了教龄与高三的关系。那天晚自修结束时，走在街上阿凌告诉我说她也不能保证会教我们高三。我清晰地记着她脸上的无奈与一丝沮丧，但她不知道我回家后哭到双眼浮肿，此后一想到她说的话眼泪就不停地往下砸。

几场秋雨混着冬的寒冷笼罩了整个运动会。运动会那两天我和阿凌打打闹闹不顾形象地笑得十分开怀。然而越是开心之后的安静越容易被离别的悬念勾起忧伤。三天后脑中闪过一个念头，我告诉典典我想认阿凌作姐姐，这样的话，别人就不会轻易地说我搞“同性恋”了，也不会有人追在后头表情古怪地问我怎么会喜欢一个发起脾气就十分可怕的老师。在一个阴天的中午，我终于鼓起勇气红着脸问阿凌我可不可以认她作姐姐。那时她笑得一脸灿烂地答应了，我想她一定猜不透其中小小的蹊跷吧。我转头飞似地跑了，到家后照了镜子才发现双颊红得可以压倒春季最绚丽的桃花。从此，只要阿凌身边没有别人我就会开心地唤着“姐――”，每次她的笑容就像是和煦的阳光。

时间一晃，三个月的光阴流转，那个阴霾的冬季残留痕迹，而转念间春风早已轻扬花香。透过春季的新绿望见夏天饱和的苍翠，不知那抹阳光中是否存有蒸发了的泪水的味道。每天在她身边我都会告诉自己要学会珍惜。也许在七月，那个充满悬念的离别之日会最终到来，我将要离开她，搬进那颇有与世隔绝味道的高三楼。却也忍不住在脑中留有一幅情景：她会笑着出现在教室中说：“你们高三了。”而窗外是一如去年七月的明朗阳光，知了歌唱出夏天的味道，树叶的清香将满满地萦绕，经年不散……