有味

我的父亲常说：“吃是为己，穿是为人。”这话有时想想还挺有意思，吃进肚里长在身上，自然是胖不了别人，但穿在身上，炫丽一番，往往取悦了别人。我的父亲就是这样，在日常生活中时不时就会念叨几句，说是自己的人生体会，后来想想，哎！还蛮有味儿的，有几番哲理的韵味。在我家，父亲就是个“柏拉图”。

我的父亲不怎么高，但矮得精神，头发已略显花白，眼角的皱纹也勾勒出他的人生履历。我家也许不同于别家，总是家庭主妇负责全家人的胃，我家的大厨之位非我爸莫属！不是我夸海口，我家很少下馆子，外面的许多饭店做得都没我爸好。我想是因为父亲在味道的研究上颇有建树。

我爸说话的方式与别人不同，尤其在总结人生体会上，总会起古人范儿。父亲嗜辣，用他的话说，辣是百味之王，正因为是王者之味，所以它味不易亲近。有些菜酸甜咸涩交杂，父亲谓之“风尘味”。问他什么意思？父亲总会笑一笑说：“没有意思。”辣之味最高最纯，不与它味相混，是王者气象，有君子自重之道在其中。父亲还说，用辣宜猛否则便是昏君庸主，人人可欺，国焉有不亡之理？而甜则是后妃之味，最解辣，最宜人，如秋月春风。但用甜则尚淡，才是淑女之德，过腻之甜最令人反感，是露骨的献媚。老爸常对我讲这些，我似懂非懂一脸疑惑地看着父亲，父亲总是笑一笑，又说一句：“人如其味。”

有一回晚饭，还是和以往一样五菜一汤。依照我家的习惯，饭前先喝汤，健康饮食。我尝了一口，感觉偏淡，就对父亲说：“这汤有点淡。”“清淡有利健康。”父亲边说边自己尝了一口。“太淡就不好喝了。”我继续发着牢骚。父亲顿了顿，好像又在想着什么。半晌，父亲说：“那你去拿盐，自己放吧。”我跑去拿来盐罐，没下过厨的我根本无法掌控盐的分量，想都没想就是两勺盐。瞄了瞄父亲，早在一旁幸灾乐祸地偷乐呢。看着我苦笑的神情，父亲又假装一本正经地说：“尝尝味道怎么样？”我知道盐放多了，但没想到情况这么糟，尝了一口，还没咽下，就已经感觉胃开始对这味道进行“反抗”了，差点没把上顿饭给呕出来！父亲又幸灾乐祸地笑着问：“什么味道啊？”“苦！”我赶紧舀起一口饭就往嘴里送，想压下这令人作呕的味道。可我又疑惑了，盐放多应该是咸啊？怎么变苦了呢？只好请教我家这位“美食家”咯！父亲又起古人范儿了，说道：“咸最俗而苦最高，常人曰不可无咸但苦不可兼得，况且苦味要等众味散尽方才觉知，是味之隐逸者，如晚秋之菊、冬日之梅；而咸则最易化舌，入口便觉，看似最寻常不过。但很奇怪，咸到极致反而是苦，所以寻常之中，往往有最不寻常之处，就看你怎么尝它，怎么用它。”我再次感叹于父亲异于常人的思想见解，钦佩之情溢于言表。我似乎又感悟到了什么，却又一时想不起，唯独只想起一句：“人生亦如此。”

自从听了父亲对于味的剖析，我对味越发感到敏感，越来越喜欢品尝各种美食，却不是因为馋。我还记得父亲有一次和我谈到吃，父亲说：“一般人好吃，但大多食不知味。要能粗辨味者，始可言吃，但真正能入味之人，又不在乎吃了，想那些大和尚，一杯水也能喝出许多道理来。”这句话给我的感触最深，当我们饥肠辘辘之时，面对饭菜的第一反应就是狼吞虎咽，尽自己所能把胃给撑满，从一个极端走向另一个极端。如果这时有人问你，刚才那顿饭是什么味道时，我想所有人的答案都会是：“没什么味道。”

还是那句话：“人生亦如此。”当我们面对一个目标或梦想而努力奋斗时，不要忽略路途中的风景；当我们狼吞虎咽，尽力想完成目标时，不要忽略品尝时的美味，过程永远比结果重要。

那逝去的像流水，像云烟，多少繁华的盛宴聚了又散，散了又聚，多少人和事在其中，而没有一样是留得住的。留得住的只是那刻骨铭心的味——回忆。

“瞧今天做的饭菜，多丰盛啊！赶紧尝尝！”

“嗯！”

“有味儿吗？”

“有味——”