说孤独--萧瀚

人生而痛苦，但无往不在快乐之中。

人生而快乐，但无往不在痛苦之中。

这两句话，意思完全对立，但两句话都是对的。

《心经》说：“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色。受想行识，亦复如是。”通常，如果我们仅仅将“色”解释为物质性相的世界，恐怕不符合佛教大乘空宗的妙理。在大乘佛教的经典意义上，快乐也好，痛苦也罢，都是“本来无一物”的空。大乘佛教华严宗提出的“一真法界”，泯灭了一切痛苦与快乐，那是一个庄严光明的佛土。

然而，人生要修炼到佛陀、菩萨的境界，毕竟难，快乐与痛苦于普遍的人生依然是重要的，空它们不得。

钱钟书先生说快乐的“快”字，“把人生一切乐事的飘瞥难留，极清楚地指示出来。”似乎快乐是短暂的。相对的，痛苦仿佛才是永恒的。然而，在阴阳五行的哲学体系下，快乐与痛苦分属阴阳。没有快乐，无从体验痛苦；没有痛苦，也无从体验快乐，快乐与痛苦应当是均衡的。

爱因斯坦戏解相对论说，夏日坐在火炉旁，你会觉得度日如年，要是把炉子换成一个美丽的姑娘，时间就过得飞快。如果阴阳是均衡的，而人对快乐与痛苦的感受却有莫大差距，似乎痛苦多于快乐才是人生主流，我想那是因为人欲的不均衡。我们常感到人生的快乐何其短暂，只是因为对人生的欲求何其旺盛。古人说退一步海阔天空，那是欲求的退却，当欲求退却之后，一种旷达带来的轻松就填补了原本被欲望占据的空间。

有调查表明，印度人对人生的满意度居世界之首。这不奇怪，因为印度教、佛教都不鼓励人的欲望。人的痛苦离不开欲望。谋生艰难人会痛苦，谋事不遂人会痛苦，这缘于物欲；亲情友情爱情受挫，人会痛苦，这缘于心欲。如果一定要分轻重，心欲之苦重于物欲之苦，心欲之苦和物欲之苦的解决方式自然不同，解决心欲之苦难于解决物欲之苦，物欲之苦心能解，心欲之苦唯心可解，难度就在这里，因为这仿佛陷入循环的陷阱。

近来我见到一位多年未见的老朋友，他的快乐大大地感染了我，甚至震撼了我。他的快乐无碍、自然——自然得如明月凌空。

这位朋友以前的生活，以世俗眼光看并不顺，那时他虽然天真善良，但似乎还有过多的尘世欲求，只是本性的快乐使他抵御了痛苦，至少我是这么看的。然而现在的他，却早已从那种征服痛苦的劳乏中摆脱，克服痛苦的能力已经逐渐变成了他的本能，痛苦似乎已经无需去征服，因为快乐吞没了一切，仿如中午太阳的光芒耀眼得无法睇见当空的星光。

蒙田说：“我是属于最少忧伤的人。尽管人们对这种情感推崇备至，可我一点都不喜欢也不欣赏。”蒙田推崇备至的是理性，所谓“用理性将感情约束”。从人生境界来看，遇事大喜大悲都不能算是高境界，因为少了从容不迫。但是理性的约束似乎掩盖了真情的流露，这境界也未必就高到哪里去。

我更相信那种摆脱了理性控制形相的快乐，快乐不是不忧伤，而是快乐本身，这样的快乐已经变成人生的常态，它能够消融却不是战胜一切痛苦。确实，这样的人生境界是需要修炼的，不可能凭空而来。它也许要从理性控制忧伤开始，在最初的状态中也着相，甚至可能不那么自然。但理性的控制只能是最初的低级法门，在经历这一重修炼之后，更多的修习似乎应该是从心中散发快乐，无时无刻地散发出快乐，以致于最后完全形成快乐的习惯，唯有如此才能最终消融忧伤和痛苦。

也许有人会说，如果生活中有那么多不快乐，快乐从何而来？

这不是问题，因为快乐之源常常被我们遗忘，被我们视而不见，倘若每一天、每一分钟，我们都能从生活中发现那些美好抑或善良的人与事，被他们吸引，被他们感动，我们的快乐就会源源不断，美好是快乐之源。

人生虽然常被视为痛苦，但却能过到自然死亡，一般而言，那是拜人类奇特的记忆和希望所赐。记忆的选择性使我们怀念童年，怀念过去，过去被我们美化，虽然明知是虚幻的，但没有这些虚幻的美好，人生无法顺利走完。如果心中没有了希望，人生也不能顺利走完。这些美丽而虚幻的过去以及未来，就成为我们战胜现实不如意的心灵救剂，心理学家都说童年不幸福的人容易自杀，正是因为他们失去了心灵的救剂。

快乐最重要的条件依然是少欲、知足、自足，当我们看到一件喜欢而限于条件无法获得的东西，如果仅仅欣赏它的美就能满足，我们就会快乐。如果转念一想，要是属于我就好了，念头轻，痛苦也就轻，甚至只有一点遗憾，如果念头重，自然就会痛苦。

普通的人生若要变得不那么难以忍受，需要培养兴趣，这是一种与谋生无关的兴趣，它使人生有所寄托，例如书画、围棋、钓鱼、养花之类。相传大书法家米芾每见到精美书画，便寻死觅活，认为那么好的东西不属于自己活着没意思。这样的痛苦似乎是可爱的，并且未必真伤人，但是我相信他若能热爱书画而不是非得其后快或许会更幸福。因为快乐源于心灵的安宁，而不是焦虑。

然而，无论是怀旧还是培养兴趣或者寄托于未来，以它们创造快乐，依然只是通常的人生。

真正高质量的人生，需要人自身珍惜所有看似微不足道的快乐。仅仅童年的快乐回忆，或者对未来的憧憬，并不能对付一切，所以不注重积累快乐的人，烦恼和痛苦就会纠缠着他们。即使人生有那么多不如意，那么多的?轲，只要我们不断地从生活中珍惜所有真实而微小的快乐，把平时忽视掉的那些快乐积攒起来，人就会成为快乐的富翁，就会让那些?轲与痛苦降到最低点。苏联作家帕乌斯托夫斯基借“金蔷薇”（应该是“金玫瑰”）的故事谈创作理论，他说：

“每一个刹那，每一个偶然投来的字眼和流盼，每一个深邃的或者戏谑的思想，人类心灵的每一个细微的跳动，同样，还有白杨的飞絮，或映在静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒。

“我们，文学工作者，用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙，不知不觉地给自己收集着，熔成合金，然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或长诗。”

帕乌斯托夫斯基的比喻适用于艺术家，我想也可以用来比喻积累快乐的过程。他在故事的最后说：

“但是，恰如这个老清洁工的金蔷薇是为了预祝苏珊娜幸福而作的一样，我们的作品是为了预祝大地的美丽，为幸福、欢乐、自由而战斗的号召，人类心胸的开阔以及理智的力量战胜黑暗，如同永世不没的太阳一般光辉灿烂。”

倘若艺术家的目的如上述帕乌斯托夫斯基所言，那么不是艺术家的人，快乐即使是为己，它也能感染别人，不也就有了类似帕氏说的这种结果了吗？古诗十九首里说：“生年不满百，常怀千岁忧”，拉季谢夫说：“我的心灵因为人类的苦难而挫痛”，倘若我们自身的快乐，不能修炼到像太阳那样，具有广袤辽远的辐射力，又如何能够担当以致消融这些大忧大痛？

加缪说：“应该相信，西西弗斯是幸福的。”如果承认加缪的判断，我想修炼快乐的能力不是一件难事——既然西西弗斯都是幸福的，更何况其他人。