荒唐少年时

记得1980年代，风气尚好，还不是人人都向钱看的日子。那时候学校里的教风也浓些，学风也浓些。

??稀里糊涂地，我就要从木花溪上头小木屋里毕业了。那个五大三粗的白老师哭了，我第一次见一个男人哭得那么伤心。那时山村里面没有照相的，也不懂得买个本子写临别赠言，唯有这白老师的抽泣和眼泪，成了只能珍藏在心中的小学毕业纪念。

??我要去二十里山路之外的镇上读初中，因为太远，不能走读要寄宿。以一个小学生的心智，要离开父母，离开无比熟悉的小溪田埂和一草一木，离开老山沟里的小木屋教室到远在镇上的砖瓦房去读初中，这是平生第一次的远行。心里有些许朦胧的向往，但更加切身的感受是惶惑，无比的惶惑。当我坐在驴拉的板车上望着两岸青山一摇一晃沿着那条木花溪的山道远去的时候，并不知这一去就是我人生旅程的开端。此后我无数次再回到那条山村、那条溪水，我都只是一个归来的客人。

??父亲帮我办好了报到手续。我看见他抖抖缩缩地把钱交上去，换回一张红色的纸条。我知道他那点钱来得有些艰难，是他一板车一板车拉柴禾去镇上卖回来的。父亲带我安顿好宿舍，就回去了。我在学校东边的山包上看着他坐着板车回去的身影，捌了一个弯，父亲和我熟悉的那匹驴子的身影不见了，我感到无边的空虚把我攫住。

??然而我不害怕。我在木花溪已经经受了许多的锻炼。除了平常放学后要帮大人去生产队干活，插秧割稻扯棉梗。我稚嫩的手掌上已经有不少茧子，身体十分结实。

??我去幼儿园接送女儿的时候，在教室的门口看着他们要么排排坐听故事，要么围成一圈作游戏，日复一日重复着相同的形式。我的头脑中就要闪回我的童年生活。两相比较，那真是云泥之别。我们去掏鸟窝，挖野菜，整天整天在小河里抓鱼。隔一段时间从山外来一个放电影的电影队，那时电影队还在用脚踩的发电机。《小兵张嘎》、《两个小八路》和《闪闪的红星》点燃了所有玩伴的革命热情，那时候整个身心都浸润在英雄的情节之中。我和弟弟各拿一把杉刀，去屋后的玉米地将并未灌浆的玉米杆子当做鬼子兵砍倒一大片，然后得胜归来的奖励就是父亲的一顿狠揍，打肿了屁股也就疼3天。3天之后又将村里的小伙伴集合，相约各自回家偷来父亲赶山打野猪用的火铳里的火药，仿照爆竹的样子自制手榴弹，点燃引线投出去，不小心却点着了生产队的草料场。那草料场是为队里的几十头牛过冬准备的，堆得像一座山那么高，风趁火势，连烧一日一夜不绝。这一次祸闯大了，害得那一年生产队要用几十担谷子挨个到附近的生产队去换草料给牲口过冬。

??有革命叛徒出卖了我。我父亲在生产队的仓库晒谷场上把我五花大绑，拿一根扁担口口声声要打死我。旁边围满了观看的人。那情景像极了后来电视里播的上刑场的镜头。我害怕到极点，反而从颤抖之中镇定下来。我想起了小兵张嘎、两个小八路和无数次梦见的鄱冬子。我忽然抬起头来，两眼直盯着父亲，心中升腾起慷慨赴死的豪情。父亲忽然将扁担停在空中。事后我偷听得他对母亲说：“健儿那时的眼神真的看得怕，这伢儿怕将来有点出息……”正在僵持着，因为没有人劝架解围，我父亲下不来台，也下不了手。他不能真的一扁担将我打死。我那时才意识到这一次的祸真闯大了一点，一队的人都认为我死有余辜，竟没有人出来拉住我父亲。这时人堆里走出一个高大的人来。

??这人就是我爷爷，他平时独自住在村下头的老屋子里不大出门的。他以前是整条村的“牛把式”，在村里有着无言的威望，少言寡语。我见他手拿他那根铁做的长烟竿，一竿就敲掉了我父亲手中的竹扁担。他把烟竿靠到绑我的柱子上就替我解开麻索，忽然破口大骂：

??“砍脑壳的，才几岁的伢儿这么的五花大绑。那时候地主王六龄都没见着这绑法。你们看着，这伢儿有一天不是个鬼就是条龙……”

??我于是得救。因为我爷爷的一句话和那件惊天动地的大事，我在木花溪沿溪两岸出了名声，浑名“鬼龙”！

??有一年夏天我家养的那条母狗不知怎的，却招来了整条村子二十几头公狗围着她转，我和弟一时大为紧张，以前从未见到这阵势。我跟母亲说，她竟然笑说：“莫担心，我们家阿黄过年就生仔呢！”

??我和弟弟并不知道这阵势与阿黄过年生仔之间的必然联系。忽见村上头李家的那条比别的公狗高出一头的大黑狗爬到阿黄的身上去，又叫又咬。我想起在上学的路上这条大黑狗每次都追着我们俩兄弟狂吠，忽地“恶从心头起，怒向胆边生。”我顺手操起一把父亲刈田埂时使的长柄杉刀，“忽”一下跳到屋场下面一人多高的旱田里，手起刀落，只听得一声惨号，那条大黑狗一分为两段。我大概使出了吃奶的气力，因为那一刀之后就瘫坐在田里起不来了，我父亲循声跑出来，发现那条大黑狗的后半截竟然仍旧嵌在我们家阿黄的后面，阿黄费了半天劲才拨出来。

??几个月以后阿黄生了一窝仔，却全是黑的。我这才悟到那条大黑狗和这窝可爱的小黑之间有某种天然的联系。打那以后，一村子的狗见到我都躲得远远地，夹着尾巴逃不赢。我于是在全村的狗界也出了名，大约在狗眼里，我成了掌管死亡的恶神。

??我的小学阶段的时日就这样过去了。因为寄宿的原因我和同村的几个同学早来一天，其他的学生明天才报到。接近中午时分，我想到去找一年级37班的教室。我第一次见到这么大这么空旷的教室，桌椅摆得整整齐齐。教室的走道里有一个女人弯着腰在扫地。那地是黄土夯实的那种，那时还不兴水泥地的。父亲修屋的时候，我还帮忙夯过地面的呢！那个扫地的女人显然不懂，母亲教我扫地之前一定要薄薄地浇一层水。那女人扫得尘土飞扬，半间屋子的灰尘把她自己裹住，看不清她的脸。

??我看到教室外面有一个红色的塑料桶，就去外面的水龙头上接了半桶水去帮她浇地。渐渐地灰尘散去，我看见一张瘦精瘦精的女人的脸，眼睛大得出奇，头上脸上都布了一层灰。她打量着我，冽开嘴冲我笑。

??“同学，你叫什么名字？”

??我吓了一跳，因为头一遭听到生产队的高音喇叭之外，从真人嘴里讲出普通话来。

??“伊君健”，我怯怯地答道。

??“嗯，考得不错哟！语文98分、数学100分、自然99分……”

??我又愕然，这是我小学毕业的成绩。

??“谁送你来的？”

??“爹！”

??“宿舍安排好没？”

??……

??我像被某种力量镇住，她问什么我答什么，没有多一个字少一个字。直到她带我走去一排低矮的房子，进了一间屋子。有个男子在一个小厨房烧饭。外间屋的桌上摆了几个菜，有一个五六岁的小女孩在那摆弄筷子玩。俩人热情的招呼我坐下吃饭。他们叫女儿做“嘻嘻”，我觉得这名字有点怪，又不敢问，就这样稀里湖涂地吃了一顿饭回去了，连声“谢谢”也未说。

??第三天上课，头一节课走进来的就是那个扫地的女人。原来她是我们班的班主任李双玲，那个烧饭的男人则是她老公、本乡中学校长孙树。

??不久我们都熟悉了学校的一切。我们从二年级的同学那里听到许多掌故：我们的班主任李双玲是一个专会整调皮捣蛋学生的厉害角色，她的口头禅是：“你看我不整断你的弯筋！”语文老师吴老师原是村里放牛的，是一个背古书自学成材的土鳖；物理老师又如何如何，化学老师又怎样怎样，那个教体育的熊老师则号称“鬼见愁”，原来是学散打的……

??大约我给李老师的第一印象是非常好的，我升初中的成绩也是好的，她竟然让我当上了一班之长。看来当老师的看学生也有走眼的时候，小学三年级那年我就因为迟到早退旷课逃学洗冷水澡等一系列的错误被小学老师一怒之后免掉过一回班长的职务。我感觉中不当班长退隐江湖很多年了，不曾想这回到了初中又官复原职。