小议状物

记叙文无非叙事、记人、写景、状物，这是先辈们概括出来的，小学生们便要在这些概念里折腾，大概最难写出特色来的要数状物，它不像其它几种记叙文多少有点内容和思想，也能够说上几句想说的话，它让小学生深感头痛的是状之无物，或落入窠臼，或陈俗得让人发酸。

物，可分为几类，我认为大概有动物、植物、静物之分。状物就是要抓住物的特点，将它交待清楚，让人有个清醒的认识，而这也正是同学们所迷惑的地方。因为往往他们所要描绘的、所想表达的东西都是别人已熟稔了的，用不着再费笔墨敷述，更因为他们所写的都只是物的本身，缺乏神的参与，因而显得死板教条。

比如写静物吧，家里有些个东西确实可写，但往往写不长，写不具体，写不生动。过于生僻的物什呢，不是叫不出名字，就是不知道详情，更不用说对它纵论横喻了，只能大概地从外形色彩、功能作用上来说上两句。而过于熟悉的东西虽能说上道道来，甚至从结构、来历、喜好上都能阐述几句，但一遇到最后的说道，就没什么新意了，看到最多的点明物品的意义的都是那么几句话，仿佛老师们都是这么教的、学生们也都是这么学的。如说到闹钟，就会将它比喻成一个好朋友，每天早上叫他起床，真是功不可没啊；说到家里的玩具，总是会写在自己伤心时，它好像在安慰自己，在自己高兴时，又似乎在一起快乐，成了知己似的；说到储蓄罐，也会与做好人好事、捐款救灾之类的联系在一起，等到做成了，“小猪”似乎也会高兴得笑起来；……这些“点睛”之笔，可以说，都是为了提升文章品味而设的，在别人眼里也似乎只有这样，物才会有生命，才能赋予它们人的思想，才上了一个档次。

其实，小学生在写作时并不需要去追求这样的时髦，也不一定要贴上什么靓丽的标签，只要有自己的见解即可，关键的问题是写什么。我们知道，普通的东西，在不同人的眼里会有不一样的感觉，比如一支笔，如果是自己或父母平日里买的，就没有多大的情谊，倘若是学校里钢笔字比赛一等奖的奖品，它就与众不同了。不论它的颜色、功能如何平常，在使用者的心里也会是别样的感受。比如，有时候你到别人家里去，见到一只普普通通的杯子，你不小心将它打碎了，对方却伤心欲绝，你安慰说，只不过是一只杯子，我赔你就是了。可人家说你赔不了，并不是因为你买不起这样的杯子，而是因为它是对方父亲的一个救命恩人最后的遗物。它是不可复制的。再如，有些追星族对明星的物件十分珍惜，放在家里不许任何人碰，为什么？不是因为这些东西与别的东西在形状功能上有什么不同，而是因为拥有者在得到它的过程中付出的大量努力，以及寄予明星的深深爱意。

所以，在写静物的时候，我们不要忘记物并不是那个物，我们要选择的就是那些不平常的、不是拿来就用、用完就放、破了就扔的那些东西，而应该是想着它、念着它、放不下、舍不得、心中常有感动的东西。同学们也有这样的东西，只要我们在与人交往，只要有感情的存在，这样的东西肯定会有。有时，同班同学或朋友间的一样小物什，会让自己激动兴奋老半天，即使是一张彩色纸，如果它得来不易或体现了朋友的一种真挚的友情的话，它也是物超所值的。这样的东西，在人们心中会有不少故事、不少冲动的情感存在，也就不愁写不出东西来了。

相对于静物，动植物就要好写多了，但也让人犯难的就是怎样写得与众不同。同样是狗，大概狗的可爱、淘气、重情义都已被人占尽、写尽了，可咨借鉴的东西很多，要是照样子模上几段是绝没有问题的，但那样也就失去了你自己心中的狗。为什么？动物是有灵性的，人也是通灵的，虽不能说“情人眼里出西施”，但在主人眼里，自己的爱犬肯定是有可圈可点的地方的，就像大人们喜欢自己的孩子的一笑一颦，主人也觉得自家的狗总是做着可爱的动作，有着讨人喜欢的性格，这是一。二呢，人不应拿动物出气，而这些动物却总会遭到主人的不同程度的“关照”，也就有了故事，不是被当作孩子一般训斥，就是被罚各种剥夺“狗的权利”的事。所以，只要将这些鲜为人知的人狗交往写出来，也就有了自己的特色。

植物嘛，有生命，但不鲜活，而是耐着性子、秉着自然之道生活，所以，人在描写它的时候，总觉得几个月的时间都不一定能写出它的明显变化来。倘若是一棵大树，大概要在数年的光阴后才可发觉它其实很可爱。或者人们只撷取现在它带给人的喜悦和舒坦，就像花花草草一样，人们就会极力描写它在旺盛时的生命力。也因此，同学们大多喜好写看得见明显变化的植物来写，或是一年生的，或是常年开的、常绿的植物。而最令人厌烦的恰是人们总喜欢赋予植物以某种精神，比如松的不畏严寒，牡丹的高贵，竹的高洁，草的顽强，等等，如果从自然主义的精神来看的话，所有植物都只是按照自己的喜好在选择自己喜欢的生活环境，不是如人们想像的那样富于精神，而是为了自身生长的需要。因此，我们也不必硬扯上些什么道理和生命的感悟，如果真的没有这样的情感的话。因为人要与自然发生感情、产生敬畏，是要有一个过程的，也需要人对自然丰富的理解、对社会深刻的感悟、对人生真切的溶入。小学生没有那种阅历和情感经验，不必追求物的意象化，没有必要去象征什么，但如果能有丰富的想像倒也不失为一种神来之笔。

写植物关键在观察。如果你看着一种植物慢慢地由小到大，你每天都在盼望中和它一起成长，又怎么会不对它了如指掌呢？比如鸡冠花，一种平常得已经不太见得到了的花，一年生草本，小时候我们常种的那种，当我怀着好奇和珍爱的心情向人家讨来花籽，再细心埋入土中，加以水、阳光、肥料的灌溉，再有每日对经成长的渴望，它的“一举一动”都会成为我记录的材料，如什么时候发芽了、长叶了、抽嫩叶了、分茎了、长小鸡冠了、有花苞了、逐批开花了，那种滋味尽在自己的点滴观察之中。所以，植物写不好，并不是这些植物的问题，而是人的问题，如果缺乏对它们的悉心观察和真心照料是不会得到那么真切的感受的。

最后，对状物，我想说，人的因素才是最主要的，拥有一颗博爱之心，比拥有什么丰富的写法手法和技巧都为重要。当我看到一个学生拿个一只还未满月的小狗乱扔的时候，除了心疼，我觉得他是写不好状物文章的，除非社会喜欢虚假。我相信，只有爱，你才会有令人心动的文笔。

（时2007-08-12）