雨缘

生在江南，对雨是再熟悉不过了。江南的雨，四季都有，通常人看雨，看不出什么名堂来的，只有一个被遗忘的群体看雨会有特殊的感触，那就是诗人。诗人看雨，可以跨越时空，诗人对雨有着太多的想象。雨中的浪漫伴随着诗人一生的情愁，潇湘的雨有着独具一格的魅力，那靡靡浅雾，柔柔东风，丝丝杨柳，无一不写尽了潇湘雨中的魅力，那种朦胧的魅力多了几许朦胧，几许情愁。这种美被后来的诗人写得淋漓尽致。柳永使潇湘的雨中夹带着无以排遣的凄怨，一首《雨霖铃》和《八声甘州》，字字句句都夹带着离愁别恨。

对于雨，有着一种别样记忆和情感的我，人生记忆似乎都与雨密不可分。麻风细雨是铭刻在我儿时记忆中不可抹去的一幅最曼妙的图画。在记忆中，那时的风轻柔而舒畅，就连早春的景致都显得格外的迷人。细雨连日飘洒，用肉眼是难以看的真切的，只看到灰朦朦一片世界，这里面夹带着多少湘人的情调与诗意，就像那无数的雨丝一样，谁也数不清楚。永不能忘记的是我家后山与菜地间的一个山沟，山沟不宽，也就3米左右。这个山沟平时积水浇菜，雨时过水排淤。我自幼儿喜欢菜地，经常跳来跳去，有时候会一个人呆呆的傻看。那时候家里做菜少个什么葱啊蒜的，母亲嫌麻烦，总是嘟哝一句“又忘记扯葱了”作罢，这时候我总是自告奋勇，飞步冲出家门，一跃跳过山沟，信手拈来葱蒜。这些记忆中记得的几乎都是雨天，好似小时候压根就没出过太阳。

淅淅沥沥的细雨与少年时候种田的情景交汇一起，理也理不开。我生长在江南水乡，种水稻是农民唯一的生产劳动，我家也不例外。我在家中排行老大，自然是早早的跟着父亲下地了。那时候也上学，学校都有假，比如春插秋收什么的，都有一个礼拜左右的忙假。那时候没有温室，秧苗的保护是至关重要的，这关系着一年的收成。我不记得我完全掌握秧苗的培育过程是什么时候，什么年纪上，只记得都与雨有关。春插时候的雨几乎伴随着整个劳动过程。那时候天气显得异常的冷，那水赤脚会感觉到刺骨的寒气，尤其还时不时地下雨。一顶黑草帽，一个大塑料袋挖三个孔，一个头孔，两个手孔，往身上一套，管他雷声雨点。那雷声，那雨点，还有那一方方的稻田，一点点的人影都成了我作为一个农民儿子的记忆，历历在目，总是那么的熟悉。

参加工作以后，已经很多年没有再做过农活了，也没有吃过自己从菜圃中摘取的菜了，有的只是记忆，这些记忆像雨，点点滴滴，它像一幅水墨，那么的写意，又那么的实在。打开眼睛在，闭着眼睛还在，只是现在很少再见那景况了。是现在的雨变了吧，不是常说气候变化了嘛。细想来又全然不是，雨又何曾变化，变化的是人，变化的是生活。生活，就像是雨，飘在空中的是雨，落到地上便在也不是雨了。生活也是一样，经历的那叫生活，没有经历的什么都不是。