抹不去的记忆

俗话说：“母爱如水，父爱如山。”人们都说，母爱是伟大的，无私的，真挚的，仁慈的，宽容的……生活中，父爱不如母爱伟大，渺小平常；父爱不如母爱美丽，撒在生活的点滴。从前的我，不懂得父爱，始终在找，一年级的一个冬夜，我找到了并刻在心中。

一年级的一个晚上，爸爸还未从工作的劳累中休息过来，接到了给我讲题的任务。题目大意是：妈妈办事要从一楼爬到五楼，一层10级台阶，一级台阶走2秒，要走几秒？

这道题对于一年级的我未免难了点，我绞尽脑汁，冥思苦想，抓耳挠腮了半天，依然无济于事。爸爸沉思了一会儿，拿来笔在纸上写了好一会儿，不时地点点头，嘴里念叨着。爸爸坐到我身边，指着纸上的一张图，问：“你觉得要先求什么？”我并没有看图，按刚才的思路说：“当然要求一共走几秒，一步搞定。”说完，我看了看那张纸。纸上密密麻麻地写了好多思路与算式，这些一定是刚才写的。

爸爸听了我的回答，眉头皱了一下，问：“为什么呢？”我支支吾吾也没说出来。爸爸耐心地说：“题目说一级台阶需要走2秒，要先求出一共有多少级台阶，台阶数×2=总秒数。”我总算弄明白要先求什么了，可始终不明白为什么是4层台阶，不该是1楼一层台阶，2楼一层台阶，3楼、4楼、5楼各一层台阶嘛，1、2、3、4、5，共5个数，有5层台阶。

爸爸见我一脸迷茫，打开门，顿时刺骨的寒风像刀一样疼痛地割着我的脸，我被冻得直打哆嗦。爸爸给我披上棉袄，打着手电筒，拉着我出去了。寒风像森林之王老虎一样一次次向我们发起进攻，“呼呼”地怒吼着。爸爸没有穿棉袄，只有一件毛衣，脚被冻得通红通红，不停地打颤。爸爸带着我来到一楼，爬到五楼，不断重复着，在不懈的努力下，我终于明白了。

回到家，爸爸又给我出了几道类似的题，看我全做对了，爸爸吐了一口气，如完成一次创举，似卸下了重担。爸爸笑了，整了整被风吹乱的头发。后来我才知道，这就是植树问题。

从那以后，我的植树问题没有错过，爸爸的话印在我的心上，久久不能忘记。

是啊，父爱如山，深沉有力，为我遮挡狂风暴雨；父爱如水，沉默温柔，为我抚平内心的伤痕；父爱如日，温暖灿烂，为我照亮心灵最阴暗的角落；父爱如月，无闻淡雅，即使在最阴暗的日子里也能给予我希望的光芒。那个冬夜里半个多小时的讲题过程，使我一生难忘，是我怎么也抹不掉的记忆！