乡味

不管在中餐还是在汉字里，神奇的“味”字，似乎永远都充满了无限的可能性。能够真真切切地感觉到“味”的，不仅是我们的舌头和鼻子，还包括中国人的心。

春，总是带那么一点诗意的吧。“好雨知时节，当春乃发生”，一场淅淅沥沥的春雨过后，迈出堂门，深吸一口草木灰的清秀，与父母漫步在田间。走了不一会儿，母亲对父亲说：“我们拔点‘藜蒜’吧。”“好，拔来炒年糕，想来就香。”我在后面跟着，他俩的聊天内容我一句都插不上嘴，好吧其实我根本没想插进去和他们聊这些有的没的的话题，但是一听说有吃的，瞬间来了精神，小跑凑上去，连问：“‘藜蒜’是什么，是蒜吗，香吗？”母亲笑着答道：“你个小馋痨，等会你就知道啦。”父母领我来到一处野地，我看着里面密密麻麻的长着一大堆我认不出的东西，而父母已经开始在野地里拔了起来，我在一旁暗暗观察：什么？这就是“藜蒜”？像葱不葱，像草不草的，这东西能吃吗！回到家，父亲洗净后，母亲放入锅中与年糕同炒，不一会儿，装碗上桌。我迫不及待地夹上一块，哇，真香！年糕微焦，糯米和藜蒜的清香融合在一起，说不清道不明的好吃，使人情不自禁陶醉其中。此生，足矣！

“风动落花红蔌蔌”，没为落红感伤几天，立夏就到了，心中那缕伤感瞬间就被食物的香气给冲散了。每年的立夏，在我们象山，每家每户都要吃麦饼筒。每到这时，外婆总会烧一大桌好吃的，炒米面的丝丝缕缕，盐蛏的鲜香Q弹，蒜苗的清新可口，蛋丝的浓郁蓬松……满满当当的一大桌，有十余碗。小时候的我总是很贪心，每样都夹上一大筷，放在麦饼皮子上，想要把它们全部整整齐齐地排列好，然后包起来大快朵颐一波，可好不容易把口子合上，刚想开始咬，馅就已经掉出来了。这时，一大桌的大人就看着我笑，妈妈会递给我一个包的圆满丰润的，我欢欣雀跃，迫不及待地咬上一大口，油而不腻、酥脆宜人。小时候只记得食物的味道，现在回想，麦饼筒里装的不仅仅是馅啊，是满满当当的亲人的爱啊！

几乎每个中国人内心都有一种“正宗”的粽子，其他的都是异端邪说。在我心目中，当属家乡的糯米粽。糯米粽长得并不好看，粗拉拉的，不是三角而是筒状，包裹的叶呈棕色。轻轻拨开叶子，糯米的清香就弥漫开来。我以前并不喜欢，觉得没有其他地方的粽子味道来的厚实，这糯米粽味道太淡，要是不蘸点什么料根本就尝不出什么味道来。每年端午外婆包粽子时我只觉得有趣而在旁边站着，我那时还没灶台高，却努力趴着，睁着一双好奇的大眼睛，看着外婆粗拉拉的手捏着叶子，另一手装糯米。外婆的手虽然看着又老又大，像是早就年久失修的机器，但是在那时却显得灵巧极了，一只只粽子在我眼前上下飞舞，缓缓出现在了我的眼前……用筷子慢慢割下一片糯米粽，混合着几粒赤豆，蘸点白糖，黏糯的糯米会慢慢化开来，只留下一丝米香萦绕在你的舌尖。

家乡，永远存在舌尖，眼间，脑海，心间。