蝈蝈

夏天，一过头伏，当黄莹莹的白瓜花和窝瓜花裂开喇叭形的花冠，蝈蝈就开始叫了。不同的蝈蝈叫声各异。“草乖子”的声音，虽然只是单调的“沙沙”声，但只要有一只先叫，附近的便会响应，接着，远处的也会随声附和，“独唱”顷刻就变成了“合唱”。仿佛有一双无形的手，在为它们打拍子似的，那音儿，此起彼伏，连成一片，时高时低，软软的，绵绵的，随那裹着草气的轻风飘得很远，很远…… 铁蝈蝈的声音，短促而清脆，具有铁质的回音儿；铜蝈蝈叫时，总会先“仄仄”两声，然后，才出长音儿；豆蝈蝈喜欢独来独往，一般很少能领略它的声音。不过，它一旦叫起来，就没完没了，而且，那音儿越叫越高，怕是帕瓦罗蒂都会败下阵来。倘若把“草乖子”比作通俗歌手，那豆蝈蝈肯定是专业美声，铁蝈蝈和铜蝈蝈当属颇有特色的男、女中音。

蝈蝈，是夏日里东北大平原上各怀绝技的歌手。

然而，你别以为蝈蝈的“歌儿”出自嘴巴。其实，那声儿，发自两只翅膀的首端。在那儿，藏有一块神秘的玩意儿，亮晶晶的，我们管它叫“镜子”。天一热，蝈蝈就扇动翅膀，两翅磨擦那块“镜子”，便发出“沙沙”的声音。不同种类的蝈蝈因为造化不同，那“镜子”的质地便有区别，音高和音色也就有所差异了。

“草乖子”长得像个大蚂蚱，但腿比蚂蚱更壮，头顶上颤巍巍的两根须子，会让人想起“齐天大圣”头上的雉鸡翎，很是威风。不识它的人，常常会将其与“大叫驴”混淆起来。 “大叫驴”浑身嫩绿，像汪着的一包绿浆，与“草乖子”长得极似。然而，只要往它的屁股上一瞧，就会发现长着一条刀状的尾巴，而“草乖子”没有。它们本质的不同是：“大叫驴”不会叫，因为，它没有“镜子”。如果你把“大叫驴”当成“草乖子”养起来，那就上了大当！铁蝈蝈浑身油亮，褐中透出一股铁锈般的殷红，那两只翅膀铮铮作响；而铜蝈蝈周身泛着红铜色，无论翅膀还是圆滚滚的肚子，都闪着锃锃的亮光。豆蝈蝈是稀有的品种，它的翅膀较之其他的蝈蝈短且宽，凸显出那硕大的豆绿色肚子。

不同的蝈蝈有不同的领地，藏在不同的地方。“草乖子”爱在野地的蒿草棵子里或瓜地里。它喜欢与“大叫驴”为伴，有“大叫驴”的地方就有“草乖子”。豆蝈蝈是在黄豆地里长大的，它与“阎王爷小舅子”为邻。这“阎王爷小舅子”是一种全身翠绿的小青蛙，如同成年人的拇指盖儿般大小。不知为什么它总是和豆蝈蝈在一起。倘若你发现了“阎王爷小舅子”，豆蝈蝈一准就在它周围不远处藏着。铜蝈蝈“猫”在谷地里，落在谷叶上，它的颜色与红黏谷的叶秆浑然一色，很难发现它。铁蝈蝈只在镇外的阜丰山上有。阜丰山是过去的火山，电影《怒海轻骑》《暴风中的雄鹰》等都在那里拍过外景。山上有种“耗子花”，秧棵很矮，叶子毛茸茸的，开着紫色的花朵，散发出沁人心脾的浓香，也许铁蝈蝈喜欢那种香气，所以愿意在那“耗子花”叶上亮翅。

逮蝈蝈却不是一件容易的事。因为它们长着翅膀，和大蚂蚱“扁担钩”一样，能飞得很远。一旦惊了它，就很难逮到了。发现蝈蝈以后，下手既要轻，又要准。逮时，千万注意三件事：一别碰断腿，倘若碰折一只腿，它就再也站不起来，很快就会死去；二别碰碎“镜子”，“镜子”要是碎了，就不能叫了；三别碰折那两根如同雉鸡翎般的须子，须子一折，就不威风了。

养蝈蝈的玩意儿各式各样，有用马莲编成的“马莲垛”，有用秫秸扎成的三角笼子，还有用细竹篾编的灯笼盒子……

蝈蝈最爱吃白瓜花和窝瓜花，你必须早起，顶着露水去采。那时，花冠沐浴着露水，挺实，支棱。太阳一高，花冠就蔫了，蝈蝈不喜欢吃。如果没有白瓜花和窝瓜花，黄瓜粒和白菜叶也可以喂蝈蝈。

蝈蝈可以在笼子里整整养一个夏天。我家养的蝈蝈，总是在上秋前被母亲偷偷地放了。母亲知道我舍不得，便趁我不在家的时候放到园子里。她心里明白，天凉以后，蝈蝈就不爱动了，很容易死去。她不愿意看到那可怜的一幕，更不愿让我伤感，所以，我家养的蝈蝈都是在园子里不知去向的。