六指的序章和终章

六指从镇子东头走到西头的时候，平阳镇刚刚来到自己的酉时一刻，丝毫不差。满街叽里咕噜的老老少少也就被六指带动着走回自家的院子，不消一刻钟功夫，平阳镇每一条曲曲弯弯的巷子便都塞满了饭菜的香味。就连总在街上咬人的李师爷的狗，这时节也趴在自己的食槽前吧唧吧唧的大口舔着满盆飘着肉香的酒菜。

六指这时一准蹲在文昌宫破旧的门洞下捧着自己的粗瓷海碗，哧吭哧吭地嚼着不知哪家给的几条隔夜菜和一团硬硬的米团子，左手虎口上多出来的那一截手指来来回回的在锔碗的四个钉子上蹭着。末了六指拎着自己的海碗来到文昌宫北边的双眼井汲一桶水，把浸凉清甜的水呼呼地喝上两碗，再两把把碗洗刷了，便蹲在插扁担的石窝上发愣。这是打六指来到平阳镇的第一天，便已经按部就班地开始的生活。

六指洗刷完毕往文昌宫走的时候，便能在羊角巷碰见从自家雕着五只蝙蝠的门洞里出来的张老太爷。六指来到平阳镇的第一天，就受了张老太爷五两银子的打赏，因而此后六指每遇见张老太爷必然毕恭毕敬的对张老太爷鞠上一躬。