井

我家门前有一口井，不知何时它就已经在那里了。

妈妈干完活，总是搬来一张小板凳，哼着小曲，坐在水井边，用抹布轻轻擦拭井周围的水泥壁。那目光温和得像面对自己儿时的伙伴。每当这时候，我的小嘴里总会蹦出十万个“为什么”，妈妈就会微笑着给我解释。原来，在妈妈的老家，也就是我外婆家也有一口水井，这口井陪伴着她度过了童年。小时候的妈妈总喜欢把脚浸在盛满井水的木桶里，在盛夏的夜晚和外婆坐在院子里乘凉，一边听蛙鸣一边赏明月。

炎热的夏天，井里的水却越发地清爽。我也喜欢像妈妈一样，搬张板凳，卷起裤腿，把脚伸进清凉的井水之中，让我的肌肤享受这最美好的感觉。望着空中的明月，我似乎也回到了妈妈小的时候。我仿佛看到了她们月光下的笑颜，听到她们甜美的笑声。

在寒冷的冬天，井水并不冷，反倒有些暖和。妈妈打水时，寒风吹得她瑟瑟发抖，手上却麻利地压水。我忍不住仔细看了妈妈几眼，却在她的手上、脸上意外地发现了皱痕，就跟水井出水口皮圈的纹路似的。不知他们是否同龄。

而今，果实成熟，秋叶凋落。有人在喜悦，有人在徘徊。我恍然悟到：从外婆到妈妈，从妈妈到我，一代代人都以浓浓的爱灌溉着生活的土壤，滋养着家这棵大树。不正是这些永不枯竭的生命之井，创造了我们生生不息的生活吗？