那人，那地瓜

你大概听说过这样一句话吧：你说话像嘴里含着一块热地瓜！

天啊，说这话的人一定没有好好品尝过烤地瓜。记得小时候，街道转角处的一个老爷爷总是每天五点的大晴天，就回拉那个憨厚的大炉子，把一块一块的地瓜码在上面，他抚摸这地瓜时的眼神，像是抚摸着自己的孩子。我会在五点钟时准时起床，眼巴巴的蹲在火炉旁静静的等待着第一个地瓜的闪亮登场。等待总是漫长的，地瓜在火炉中的香味很远也能闻到，好像什么也挡不住，什么也阻止不了，惹得一个个孩子都纷纷飞跑到老爷爷的跟前儿，像我一样等待着，等待着……

在等待过程中，我会与老爷爷闲谈。老爷爷告诉我他烤了大半辈子的地瓜，从地瓜种下，除草，施肥，收获，烘烤等一系列过程中，毫不含糊。在他的眼中，我读出了坚定，还有一种不知道的东西。

待到他把锅盖使劲潇洒的一掀，顿时我的世界只剩下甜美的地瓜和处处热气腾腾的蒸汽，好像步入天堂的厨房，我和我的小伙伴都惊呆了！蜂拥而至的去挑烤地瓜。地瓜嘛，粗粗大大的有什么可挑，当然啦，有的长的身材苗条，一只手握着刚刚好；有的又粗又短，像个大土豆，两只手捧着吃。有的地瓜皮被烤焦了，这便是极好的，外焦内嫩最是抢手货。我每次吃时，总是小心翼翼的啃完一小块酥酥的瓜皮，然后不管三七二十一大口大口的往嘴里送，烤地瓜就是趁热吃，烫口的地瓜含在嘴中那一股令人感到幸福的滋味，在冬天来一块，烫死也值了。

而现如今，各色的烘烤机，烤箱等轮番上市，把地瓜考的外表堪称完美，没有一点烤焦的部分，可口味却再也找不回了从前那股外焦里嫩的厚实，吃出的只是一团没有感情，没有香甜味道的淀粉罢了

哦！我知道了，老爷爷的眼中还有一个字——韧。

现在，老爷爷已去世多年，他同他的手艺一同被埋在了地底下，我怕是再也吃不到正宗的烤地瓜了。